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A Propos Flaubert: 

Gustave Flaubert (December 12, 1821 -— May 8, 1880) was a 
French novelist who is counted among the greatest Western 
novelists. He is Known especially for his first published novel, 
Madame Bovary (1857), and for his scrupulous devotion to his 
art and style, best exemplified by his endless search for "le mot 
juste" ("the precise word"). Source: Wikipedia 


Disponible pour Flaubert: 
* Madame Bovary (1857) 
L’Education Sentimentale (1869) 
- Dictionnaire des idées recues (1913) 
Salammb6 (1862) 
¢ Trois Contes (1877) 


Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bour- 
don se trouvait absolument désert. 

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses 
éetalait en ligne droite son eau couleur d’encre. Il y avait au mi- 
lieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de 
barriques. 

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chan- 
tiers le grand ciel pur se découpait en plaques d’outremer, et 
sous la réverbération du soleil, les fagades blanches, les toits 
d’ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une rumeur 
confuse montait du loin dans l’atmospheére tiéde ; et tout sem- 
blait engourdipar le désceuvrement du dimanche et la tristesse 
des jours d’éte. 

Deux hommes parurent. 

L’un venait de la Bastille, Pautre du Jardin des Plantes. Le 
plus grand, vétu de toile, marchait le chapeau en arriére, le gi- 
let déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le 
corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la téte 
sous une casquette a visiére pointue. 

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent 
ala méme minute, sur le méme banc. 

Pour s’essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que cha- 
cun posa pres de soi ; et le petit homme apercut écrit dans le 
chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci distin- 
guait aisément dans la casquette du particulier en redingote le 
mot : Pécuchet. 

— Tiens ! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire 
notre nom dans nos couvre-chefs. 

—Mon Dieu, oui ! on pourrait prendre le mien amon bureau ! 

—C’est comme moi, je suis employe. 

Alors ils se considérérent. 

L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet. 


Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans soni 
visage coloré. Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas 
sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa 
chemise a la ceinture ; — et ses cheveux blonds, frisés d’eux- 
mémes en boucles légéres, lui donnaient quelque chose 
d’enfantin. 

Il poussaitdu bout des lévres une espéce de sifflement 
continu. 

L’air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard. 

On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les meches gar- 
nissant son crane élevé étaient plates et noires. Sa figure sem- 
blait tout en profil, a cause du nez qui descendait tres bas. Ses 
jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de pro- 
portion avec la longueur du buste; et il avaitune voix forte, 
caverneuse. 

Cette exclamation lui echappa: — Comme on serait bien a la 
campagne ! 

Mais !a banlieue, selon Bouvard, était assommante par le ta- 
page des guinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il commen- 
cait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale, Bouvard 
aussi. 

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur l'eau 
hideuse ou une botte de paille flottait, sur la cheminée d’une 
usine se dressant a l’horizon; des miasmes d’égout s’exha- 
laient. Ils se tournérent de l'autre cété. Alors, ils eurent devant 
eux les murs du Grenier d’abondance. 

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore 
plus chaud dans les rues que chez soi ! 

Bouvard l’erigagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se mo- 
quait du qu’en dira-t-on ! 

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir; — et a 
propos des ouvriers, ils entameérent une conversation politique. 
Leurs opinions étaient les mémes, bien que Bouvard fit peut- 
étre plus liberal. 

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon 
de poussiére. C’étaient trois caléches de remise qui s’en al- 
laient vers Bercy, promenant une mariée avec son bouquet, des 
bourgeois en cravate blanche, des dames enfouies jusqu’aux 
aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un collé- 
gien. La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler 


des femmes, — quiils déclarérent frivoles, acariatres, tétues. 
Malgré cela, elles étaient souvent meilleures que les hommes ; 
d’autres fois elles étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans 
elles ; aussi Pécuchet était resté célibataire. 

— Moi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants ! 

—C’est peut-étre un bonheur pour vous ? Mais la solitude a la 
longue était bien triste. 

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. 
Bléme, les cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle s’ap- 
puyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et balan- 
cant les hanches. 

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obs- 
céne. Pécuchet devint tres rouge, et sans doute pour s’éviter 
de répondre, lui désignadu regard un prétre qui s’avangait. 

L’ecclésiastique descendit avec lenteur l’avenue des maigres 
ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard dés qu’il n’aperc¢ut 
plus le tricorne, se déclara soulagé car il exécraitles jésuites. 
Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque déférence pour la 
religion. 

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face 
s’étaient relevées. Les passants devinrent plus nombreux. Sept 
heures sonneérent. 

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques suc- 
cédant aux anecdotes, les apercus philosophiques aux considé- 
rations individuelles. Ils dénigrérent le corps des Ponts et 
chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les theatres, 
notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont 
subi de grands déboires. Chacun en écoutant l’autre retrouvait 
des parties de lui-méme oubliées ; — et bien qu’ils eussent pas- 
sé l’Age des emotions naives, ils @prouvaient un plaisir nou- 
veau, une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses a 
leur début. 

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis et avaient fait la 
longueur du boulevard depuis l’écluse d’amont jusqu’a l’ecluse 
d’aval, chaque fois voulant s’en aller, nen ayant pas la force, 
retenus par une fascination. 

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, 
quand Bouvard dit tout a coup 

—Ma foi ! si nous dinions ensemble ? 


-—J’en avais l'idée! reprit Pécuchet mais je n’osais pas vous le 
proposer ! 

Et il se laissa conduire en face de I’Hétel de Ville, dans un 
petit restaurantou l'on serait bien. 

Bouvard commanda le menu. 

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier 
le corps. Ce fut l’objet d’une discussion médicale. Ensuite, ils 
glorifigrent les avantages des sciences : que de choses a 
connaitre ! que de recherches — si on avait le temps! Hélas, le 
gagne-pain l’absorbait ; et ils leverent les bras d’étonnement, 
ils faillirent s’embrasser par-dessus la table en découvrant 
qu’ils étaient tous les deux copistes, Bouvard dans une maison 
de commerce, Pécuchet au ministére de la marine, —ce qui ne 
’'empéchait pas de consacrer, chaque soir, quelqgues moments 
a l'étude. Il avait noté des fautes dans !’ouvrage de M. Thiers 
et il parlaavec le plus grand respect d’un certain Dumouchel, 
professeur. 

Bouvard l’emportait par d’autres cétés. Sa chaine de montre 
en cheveux et la maniére dont il battaitla rémoulade déce- 
laient le roquentin plein d’expérience ; et il mangeaitle coin de 
la serviette dans l’aisselle, en débitant des choses qui faisaient 
rire Pécuchet. C’était un rire particulier, une seule note tres 
basse, toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui 
de Bouvard était continu, sonore, découvrait ses dents, lui se- 
couait les épaules, et les consommateurs a la porte s’en 
. retournaient. 

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre éta- 
blissement. Pécuchet en contemplant les becs de gaz gémit sur 
le débordement du luxe, puis d’un geste dédaigneux écarta les 
journaux. Bouvard était plus indulgent a leur endroit. || aimait 
tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse des 
dispositions pour étre acteur ! 

Il voulut faire des tours d’équilibre avec une queue de biilard 
et deux boules d’ivoire comme en exécutait Barberou, un de 
ses amis. Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le 
plancher entre les jambes des personnes allaient se perdre au 
loin. Le gargon qui se levait toutes les fois pour les chercher a 
quatre pattes sous les banquettesfinit par se plaindre. Pécu- 
chet eut une querelle avec lui; le limonadier survint, il n’@cou- 
ta pas ses excuses et méme chicana sur la consommation. 


Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans 
son domicile qui était tout prés, rue Saint-Martin. 

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en in- 
dienne et fit les honneurs de son appartement. 

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait 
par ses angles; et tout autour, sur des planchettes, sur les 
trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins’ se 
trouvaient péle-méle plusieurs volumes de |’Encyclopédie Ro- 
ret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d’autres bouquins, 
— avec des tas de paperasses, deux noix de coco, diverses mé- 
dailles, un bonnet turc — et des coquilles, rapportées du Havre 
par Dumouchel. Une couche de poussiére veloutait les mu- 
railles autrefois peintes en jaune. La brosse pour les souliers 
trainait au bord du lit dont les draps pendaient. On voyait au 
plafond une grande tache noire, produite par la fumée de la 
lampe. 

Bouvard, a cause de l’odeur sans doute, demanda la permis- 
sion d’ouvrir la fenétre. 

- Les papiers s’envoleraient ! s’écria Pécuchet qui redoutait, 
en plus, les courants d’air. 

Cependant, il haletaitdans cette petite chambre chauffée de- 
puis le matin par les ardoises de la toiture. 

Bouvard lui dit : —A votre place, j’6terais ma flanelle ! 

— Comment! et Pécuchet baissa la téte, s’effrayant a Il’hypo- 
these de ne plus avoir son gilet de sante. 

— Faites-moi la conduite reprit Bouvard Il’air extérieur vous 
rafraichira. 

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant : Vous 
m’ensorcelez ma parole d’honneur! — et malgré la distance, il 
l'accompagna jusque chez lui au coin de la rue de Bethune, en 
face le pont de la Tournelle. 

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de per- 
cale et des meubles en acajou, jouissait d’un balcon ayant vue 
sur la riviére. Les deux ornements principaux étaient un porte- 
liqueurs au milieu de la commode, et le long de la glace des da- 
guerréotypes représentant des amis ; une peinture a I’huile oc- 
cupait l’alcéve. 

—Mon oncle ! dit Bouvard, et le flambeau qu’il tenait éclaira 
un monsieur. 


Des favoris rouges élargissaient son visage surmonte d’un 
toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate avec le triple col 
de la chemise, du gilet de velours, et de l’habit noir !'engon- 
caient. On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses yeux 
étaient bridés aux pommettes, et il souriait d’un petit air 
narquois. 

Pécuchet ne put s’empécher de dire : — On le prendrait plutot 
pour votre pere ! 

— C'est mon parrain répliqua Bouvard, négligemment, ajou- 
tant qu’il s’appelait de ses noms de baptéme Francois, Denys, 
Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille ; 
—et ils avaient le méme age : quarante-sept ans ! Cette coinci- 
dence leur fit plaisir; mais les surprit, chacun ayantcru l'autre 
beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admiréerent la Providence 
dont les combinaisons parfois sont merveilleuses. — Car, enfin, 
si nous n’étions pas sortis tant6t pour nous promener, nous au- 
rions pu mourir avant de nous connaitre! et s’étant donnée 
l’'adresse de leurs patrons, ils se souhaitérent une bonne nuit. 

—N’allez pas voir les dames ! cria Bouvard dans |’escalier. 

Pécuchet descendit les marches sans répondre a la 
gaudriole. 

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos fréres, - tis- 
sus d’Alsace rue Hautefeuille 92, une voix appela : — Bouvard ! 
Monsieur Bouvard ! 

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet 
~ qui articula plus fort. 

—Jene suis pas malade! Jel’ai retirée ! 

— Quoi donc ! 

—Elle ! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine. 

Tous les propos de la journée, avec la température de /’ap- 
partement et les labeurs de la digestion l'avaient empéché de 
dormir, si bien que n’y tenant plus, il avaitrejetéloin de lui sa 
flanelle. - Le matin, il s’était rappelé son action heureusement 
sans consequence, et il venaiten instruire Bouvard qui, par Ia, 
fut place dans son estime a une prodigieuse hauteur. 

I] était le fils d’un petit marchand, et n’avait pas connu sa 
mere, morte tres jeune. On l’avait, 4 quinze ans, retiré de pen- 
sion pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y sur- 
vinrent ; et le patron fut envoyé aux galéres, histoire farouche 
qui lui causait encore de |’épouvante. Ensuite, il avait essayé 


de plusieurs états, maitre d'études, éleve en pharmacie, comp- 
table sur un des paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de 
division séduit par son écriture, l'avait engagé comme expédi- 
tionnaire ; mais la conscience d’une instruction défectueuse, 
avec les besoinsd’esprit qu’elle lui donnait, irritaient son hu- 
meur ; et il vivait completementseul sans parents, sans mai- 
tresse. Sa distraction était, le dimanche, d’inspecter les tra- 
vaux publics. 

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les 
bords de la Loire dans une cour de ferme. Un homme qui était 
son oncle, lavait emmené a Paris pour lui apprendre le com- 
merce. A sa majorité, on lui versa quelques mille francs. Alors 
il avait pris femmeet ouvert une boutique de confiseur. Six 
mois plus tard, son épouse disparaissait, en emportant la 
caisse. Les amis, la bonne chére, et surtout la paresse avaient 
promptement acheve sa ruine. Mais il eut l’inspiration d’utili- 
ser sa belle main ; et depuis douze ans, il se tenait dans la 
méme place, MM. Descambos fréres, tissus, rue Hautefeuille 
92. Quant a son oncle, qui autrefois lui avait expédié comme 
souvenir le fameux portrait, Bouvard ignorait méme sa rési- 
dence et nen attendait plus rien. Quinzecents livres de revenu 
et ses gages de copiste lui permettaient d’aller, tous les soirs, 
faire un somme dans un estaminet. 

Ainsi leur rencontre avait eu l’importance d’une aventure. Ils 
s’étaient, tout de suite, accrochés par des fibres secretes. 
D’ailleurs, comment expliquer les sympathies ? Pourquoi telle 
particularité, telle imperfection indifférente ou odieuse dans 
celui-ci enchante-t-elle dans celui-la ? Ce qu’on appelle le coup 
de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la 
semaine, ils se tutoyerent. 

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que 
un paraissait, !autre fermait son pupitre et ils s’en allaient 
ensemble dans les rues. Bouvard marchait a grandes enjam- 
bées, tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec sa redin- 
gote qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. 
De méme leurs gotts particuliers s’harmonisaient. Bouvard fu- 
mait la pipe, aimait le fromage, prenait regulierement sa demi- 
tasse. Pécuchet prisait, ne mangeait au dessert que des confi- 
tures et trempait un morceau de sucre dans le café. L’un était 


confiant, étourdi, généreux. L’autre discret, meditatif, 
économe. 

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet 
la connaissance de Barberou. C’était un ancien commis-voya- 
geur, actuellement boursier, tres bon enfant, patriote, ami des 
dames, et qui affectait le langage faubourien. Peécuchet le trou- 
va déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet au- 
teur —(car il avait publié une petite mnémotechnie) donnait des 
legons de littérature dans un pensionnat de jeunes personnes, 
avait des opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. |] ennuya 
Bouvard. 

Aucun des deux n’avait caché a l'autre son opinion. Chacun 
en reconnut la justesse. Leurs habitudes changérent ; et quit- 
tant leur pension bourgeoise, ils finirent par diner ensemble 
tous les jours. 

lls faisaient des réflexions sur les pieces de theatre dont on 
parlait, sur le gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes 
du commerce. De temps a autre l’histoire du Collier ou le pro- 
cés de Fualdés revenait dans leurs discours ; — et puis, ils cher- 
chaient les causes de la Revolution. 

lls flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visi- 
terent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les 
Gobelins, les Invalides, et toutes les collections publiques. 
Quand on demandait leur passeport, ils faisaient mine de 
avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais. 

Dans les galeries du Muséum, ils passérent avec ébahisse- 
ment devant les quadrupédes empaillés, avec plaisir devant les 
papillons, avec indifference devant les métaux ; les fossiles les 
firent réver, la conchyliologie les ennuya. Ils examinérent les 
serres chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que 
tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu’ils admirérent 
du cédre, c’est qu’onl’edt rapporté dans un chapeau. 

_ lls s’efforcérent au Louvre de s’enthousiasmer pour Raphaél. 
A la grande bibliothéque ils auraient voulu connaitre le nombre 
exact des volumes. 

Une fois, ils entrérent au cours d’arabe du Collége de 
France ; et le professeur fut étonné de voir ces deux inconnus 
qui tachaient de prendre des notes. Grace a Barberou, ils péné- 
trerent dans les coulisses d’un petit théatre. Dumouchel ieur 
procura des billets pour une séance de l’Académie. Ils 
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s'informaient des découvertes, lisaient les prospectus et par 
cette curiosité leur intelligence se développa. Au fond d’un ho- 
rizon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la 
fois confuses et merveilleuses. 

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir pas 
vecu a l'@poque ou il servait, bien qu’ils ignorassent absolu- 
ment cette epoque-la. D’aprés de certains noms, ils imagi- 
naient des pays d’autant plus beaux qu’ils n’en pouvaient rien 
préciser. Les ouvrages dont les titres étaient pour eux inintelli- 
gibles leur semblaient contenir un mysteére. 

Et ayant plus d’idées, ils eurent plus de souffrances. Quand 
une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le be- 
soin de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer 
pour la campagne. 

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin; et pas- 
sant par Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du 
jour ils vagabondérent entre les vignes, arrachérent des coque- 
licots au bord des champs, dormirent sur l’herbe, burent du 
lait, mangérent sous les acacias des guinguettes, et rentrérent 
fort tard, poudreux, exténués, ravis. lls renouvelérent souvent 
ces promenades. Les lendemains étaient si tristes qu’ils fi- 
nirent par s’en priver. 

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuelle- 
ment le grattoir et la sandaraque, le méme encrier, les mémes 
plumes et les mémes compagnons ! Les jugeant stupides, ils 
leur parlaient de moins en moins ; cela leur valut des taquine- 
ries. Ils arrivaient tous les jours aprés I’heure, et recurent des 
semonces. 

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur mé- 
tier les humiliait depuis qu’ils s’estimaient davantage; —- et ils 
se renforgaient dans ce dégodt, s’exaltaient mutuellement, se 
gataient. Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bou- 
vard prit quelque chose de la morosité de Pécuchet. 

— Jai envie de me faire saltimbanque sur les places pu- 
bliques ! disaitl’un. 

— Autant étre chiffonnier s’écriait l'autre. 

Quelle situation abominable! Et nul moyen d’en sortir ! Pas 
méme d’espérance ! 

Un aprés-midi (c’était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a 
son comptoir recut une lettre, apportée par le facteur. 
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Ses bras se levérent, sa téte peu a peu se renversait, et il 
tomba évanoui sur le carreau. 

Les commis se précipiterent ; on lui éta sa cravate ; on en- 
voya chercher un médecin. 

Il rouvrit les yeux — puis aux questions qu’on lui faisait : - 
Ah! .... cest que... c'est que... un peu d’air me soulagera. Non ! 
laissez-moi ! permettez ! et malgré sa corpulence, i! courut tout 
d’une haleine jusqu’au ministére de la marine, se passant la 
main sur le front, croyant devenir fou, tachant de se calmer. 

Il fit demander Pécuchet. 

Pécuchet parut. 

—Mon oncle est mort! j’hérite ! 

— Pas possible ! 

Bouvard montra les lignes suivantes : 

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. 

Savigny-en-Septaine 14 janvier 39. 

« Monsieur, 

« Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre 
connaissance du testament de votre pére naturel M. Francois, 
Denys, Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans la ville de 
Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent mois. Ce 
testament contient en votre faveur une’ disposition tres 
importante. 

« Agréez, Monsieur, l'assurance de mes respects. 

« TARDIVEL, notaire. » 

Pécuchet fut obligé de s’asseoir sur une borne dans la cour. 
Puis, il renditle papier en disant lentement : 

— Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce ? 

— Tu crois que c'est une farce! reprit Bouvard d’une voix 
étrangleée, pareille a un rale de moribond. 

Mais le timbre de la poste, le nom de |’étude en caractéres 
d’imprimerie, la signature du notaire, tout prouvait |l’'authenti- 
cite de la nouvelle ; — et ils se regardérent avec un tremble- 
ment du coin de la bouche et une larme qui roulait dans leurs 
yeux fixes. 

L’espace leur manquait. Ils  allerent jusqu’a l’Arc de 
Triomphe, revinrent par le bord de l’eau, dépassérent Notre- 
Dame. Bouvard était tres rouge. Il donna a Pécuchet des coups 


de poing dans le dos, et pendant cing minutes déraisonna 
completement. 
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lls ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sir, devait se 
monter... ? —Ah ! ce serait trop beau ! n’en parlons plus. Ils en 
reparlaient. 

Rien n’empéchait de demander tout de suite des explications. 
Bouvard écrivit au notaire pour en avoir. 

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait 
ainsi : En conséquence je donne a Francois, Denys, Bartholo- 
mee Bouvard mon fils naturel reconnu, la portion de mes biens 
disponible par la loi. 

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il l’'avait 
tenu al’écart soigneusement, le faisant passer pour un neveu ; 
et le neveu l’avait toujours appelé mon oncle, bien que sachant 
a quoi s’en tenir. Vers la quarantaine, M. Bouvard s’était ma- 
rié, puis était devenuveuf. Ses deux fils légitimes ayant tourné 
contrairement a ses vues, un remords|’avait pris sur l’abandon 
ou il laissait depuis tant d’annéesson autre enfant. Il lect 
méme fait venir chez lui, sans l’influence de sa cuisiniére. Elle 
le quitta grace aux manceuvres de la famille — et dans son isole- 
ment prés de mourir, il voulut réparer ses torts en léguant au 
fruit de ses premiéres amours tout ce qu’il pouvait de sa for- 
tune. Elle s’élevait a la moitié d’un million, ce qui faisait pour 
le copiste deux cent cinquante mille francs. L’ainé des fréres, 
M. Etienne, avait annoncé qu’il respecterait le testament. 

Bouvard tomba dans une sorte d’hébétude. Il répétait a voix 
basse, en souriant du sourire paisible des ivrognes : 

— Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la téte pour- 
tant était plus forte, nen revenait pas. 

lls furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. 
L’autre fils, M. Alexandre, déclarait son intention de régler 
tout devantla justice, et méme d’attaquer le legs s’il le pouvait, 
exigeant au préalable scellés, inventaire, nomination d’un sé- 
questre, etc. !| Bouvarden eut une maladie bilieuse. A peine 
convalescent, il s’embarqua pour Savigny-—d’ou il revint, sans 
conclusion d’aucune sorte et déplorant ses frais de voyage. 

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colére et 
d’espoir, d’exaltation et d’abattement. Enfin, au bout de six 
mois, le sieur Alexandre s’apaisant, Bouvard entra en posses- 
sion de l’héritage. 

Son premier cri avait été : —- Nous nous retirerons a la cam- 
pagne ! et ce mot qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet 
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avait trouvé tout simple. Car l’union de ces deux hommes 
était absolue et profonde. 

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bou- 
vard, il ne partirait pas avant sa retraite. Encore deux ans ; 
n’importe ! Il demeurainflexible et la chose fut décidée. 

Pour savoir ou s’établir, ils passérent en revue toutes les pro- 
vinces. Le Nord était fertile mais trop froid, le Midi enchanteur 
par son climat, mais incommode vu les moustiques, et le 
Centre franchement n’avait rien de curieux. La Bretagne leur 
aurait convenu sans l’esprit cagot des habitants. Quant aux re- 
gions de l'Est, a cause du patois germanique, il n’y fallait pas 
songer. Mais il y avait d’autres pays. Qu’était-ce par exemple 
que le Forez, le Bugey, le Roumois ? Les cartes de géographie 
n'en disaient rien. Du reste, que leur maison fat dans tel en- 
droit ou dans tel autre, l’important c’est qu’ils en auraient une. 

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une 
plate-bande émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant 
de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au chant 
de l’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier 
cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le 
grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecte- 
raient au mugissement des vaches et a la senteur des foins 
coupés. Plus d’écritures! plus de chefs ! plus méme de terme a 
payer! —Car ils posséderaient un domicile a eux ! et ils mange- 
_raient les poules de leur basse-cour, les legumes de leur jardin, 
et dineraient en gardant leurs sabots ! — Nous ferons tout ce 
qui nous plaira! nous laisserons pousser notre barbe ! 

Ils s’acheterent des instruments horticoles, puis un tas de 
choses qui pourraient peut-étre servir teiles qu’une boite a ou- 
tils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances, 
une chaine d’arpenteur, une baignoire en cas qu’ils ne fussent 
malades, un thermometre, et méme un barométre systéme 
Gay-Lussac pour des expériences de physique, si la fantaisie 
leur en prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut 
pas toujours travailler dehors), d’avoir quelques bons ouvrages 
de litterature ; — et ils en cherchérent, — fort embarrassés par- 
fois de savoir si tel livre était vraiment un livre de bibliothéque. 
Bouvard tranchait la question. 

—Eh ! nous n’aurons pas besoin de bibliothéque. 

— D’ailleurs, j’ai la mienne disait Pécuchet. 
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D’avance, ils s’organisaient. Bouvard emporterait ses 
meubles, Pécuchet sa grande table noire ; on tirerait parti des 
rideaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait bien suf- 
fisant. Ils s’étaient juré de taire tout cela ; mais leur figure 
rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient dréles. Bouvard, 
qui €écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour 
mieux arrondir sa batarde, poussait son espéce de sifflement 
tout en clignant d’un air malin ses lourdes paupiéres. Pécuchet 
huché sur un grand tabouret de paille soignait toujours les 
jambages de sa longue écriture — mais en gonflant les narines 
pingait les levres, commes’il avait peur de lacher son secret. 

Apres dix-huit mois de recherches, ils n’avaient rien trouve. 
lls firent des voyages dans tous les environs de Paris, et depuis 
Amiens jusqu’a Evreux, et de Fontainebleau jusqu’au Havre. IIs 
voulaient une campagne qui fat bien la campagne, sans tenir 
precisément a un site pittoresque, mais un horizon borné les 
attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redou- 
taient pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis 
craignant de se repentir plus tard, ils changeaient d’avis, l’en- 
droit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou 
trop pres d’une manufacture ou d’un abord difficile. 

Barberou les sauva. 

Il connaissaitleur réve, et un beau jour vint leur dire qu’on 
lui avait parlé d’un domaine a Chavignolles, entre Caen et Fa- 
laise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, 
avec une maniére de chateau et un jardin en plein rapport. 

lls se transporterent dans le Calvados ; et ils furent enthou- 
siasmés. Seulement, tant de la ferme que de la maison (l'une 
ne serait pas vendue sans |l’autre) on exigeait cent quarante- 
trois mille francs. Bouvard n’en donnait que cent vingt mille. 

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin 
déclara qu’il compléterait le surplus. C’était toute sa fortune, 
provenant du patrimoine de sa mére et de ses economies. Ja- 
mais il nen avait souffle mot, réservant ce capital pour une 
grande occasion. 

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite. 

Bouvard n’était plus copiste. D’abord, il avait continué ses 
fonctions par défiance de l’avenir, mais s’en était démis, une 
fois certain de I’héritage. Cependantil retournait volontiers 
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chez les Messieurs Descambos, et la veille de son départil of- 
frit un punch a tout le comptoir. 

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et 
sortit le dernier jour, en claquant la porte brutalement. 

ll avait a surveiller les emballages, faire un tas de commis- 
sions, d’emplettes encore, et prendre congé de Dumouchel ! 

Le professeur lui proposa un commerce é€pistolaire, ou il le 
tiendrait au courant de la Littérature ; et aprés des félicitations 
nouvelles lui souhaita une bonne santé. Barberou se montra 
plus sensible en recevant l’adieu de Bouvard. Il abandonna ex- 
prés une partie de dominos, promit d’aller le voir la-bas, com- 
manda deux anisettes et l’embrassa. 

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large 
bouffée d’air en se disant : Enfin. Les lumieres des quais trem- 
blaient dans l’eau, le roulement des omnibus au loin s’apaisait. 
Il se rappela des jours heureux passés dans cette grande ville, 
des pique-niques au restaurant, des soirs au theatre, les com- 
mérages de sa portiére, toutes ses habitudes ; et il sentit une 
défaillance de coeur, une tristesse qu’il n’osait pas s’avouer. 

Pécuchet jusqu’a deux heures du matin se promena dans sa 
chambre. Il ne reviendrait plus ia ; tant mieux! et cependant, 
pour laisser quelque chose de lui, il gravason nom sur le platre 
de la cheminée. 

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instru- 
ments de jardin, les couchettes, les matelas, les tables, les 
chaises, un caléfacteur, la baignoire et trois fits de Bourgogne 
iraient par la Seine, jusqu’au Havre, et de la seraient expédiés 
sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a 
Chavignolles. Mais le portrait de son pére, les fauteuils, la cave 
a liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets précieux 
furent mis dans une voiture de déménagement qui s’achemine- 
rait par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet voulut 
’'accompagner. 

Il s’installa auprés du conducteur, sur la banquette, et cou- 
vert de sa plus vieille redingote, avec un cache-nez, des mi- 
taines et sa chanceliére de bureau, le dimanche 20 mars, au 
petit jour, il sortit de la Capitale. 

Le mouvement et la nouveauté du voyage |l’occupérent les 
premieres heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui ame- 
na des disputes avec le conducteur et le charretier. Ils 
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choisissaient d’exécrables auberges et bien qu’ils repondissent 
de tout, Pécuchet par excés de prudence couchait dans les 
mémes gites. Le lendemain on repartait dés l’aube ; et la route, 
toujours la méme, s’allongeait en montant jusqu’au bord de 
horizon. Les métres de cailloux se succédaient, les fossés 
étaient pleins d’eau, la campagne s’étalait par grandes sur- 
faces d’un vert monotone et froid, des nuages couraient dans le 
ciel, de temps a autre la pluie tombait. Le troisieme jour des 
bourrasques s’élevérent. La bache du chariot, mal attachée, 
claquait au vent comme la voile d’un navire. Pécuchet baissait 
la figure sous sa casquette, et chaque fois qu’il ouvrait sa taba- 
tiere, il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner complée- 
tement. Pendant les cahots, il entendait osciller derriére lui 
tout son bagage et prodiguait les recommandations. Voyant 
qu’elles ne servaient a rien, il! changea de tactique ; il fit le bon 
enfant, eut des complaisances ; dans les montées pénibles, il 
poussait a la roue avec les hommes; il en vint jusqu’a leur 
payer le gloria apres les repas. Ils filerent des lors plus leste- 
ment, si bien qu’aux environs de Gauburge l’essieu se rompit 
et le chariot resta penche. Pécuchet visita tout de suite l’inté- 
rieur ; les tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il leva les 
bras, en gringant des dents, maudit ces deux imbéciles ; et la 
journée suivante fut perdue, a cause du charretier qui se gri- 
sa; mais il n’eutpas la force de se plaindre, la coupe d’amer- 
tume étant remplie. 

Bouvard n’avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner 
encore une fois avec Barberou. Il arriva dans la cour des mes- 
sageries a la derniére minute, puis se réveilla devant la cathé- 
drale de Rouen ; il s’était trompeé de diligence. 

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues ; ne sa- 
chant que faire, il alla au Théatre des Arts, et il Ssouriaita ses 
voisins, disant qu’il était retire du négoce et nouvellement ac- 
quéreur d’un domaine aux alentours. Quand il débarqua le ven- 
dredi a4 Caen ses ballots n'y étaient pas. II les recut le di- 
manche, et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le fer- 
mier qu'il les suivrait de quelques heures. 

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchetprit un 
cheval de renfort, et jusqu’au coucher du soleil on marcha 
bien. Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande route, il 
s’engagea dans un chemin de traverse, croyant voir a chaque 
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minute le pignon de Chavignolles. Cependant les orniéres s’ef- 
facgaient, elles disparurent, et ils se trouverent au milieu des 
champs labourés. La nuit tombait. Que devenir ? Enfin Peécu- 
chet abandonna le chariot, et pataugeant dans la boue, s’avan- 
ca devant lui a la découverte. Quand il approchaitdes fermes, 
les chiens aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour deman- 
der sa route. On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le 
large. Tout a coup deux lanternes brillerent. Il apergut un ca- 
briolet, s’élangapour le rejoindre. Bouvard était dedans. 

Mais ot pouvait étre la voiture du déménagement ? Pendant 
une heure, ils la hélérent dans les tenebres. Enfin, elle se re- 
trouva, et ils arriverent a Chavignolles. 

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait 
dans la salle. Deux couverts y étaient mis. Les meubles arrivés 
sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne manquait. 
lls s’attablerent. 

On leur avait préparé une soupe a l’oignon, un poulet, du 
lard et des ceufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine ve- 
nait de temps a autre s’informer de leurs gotuts. Ils repondaient 
: Oh tres bon ! trés bon ! et le gros pain difficile a Couper, la 
creme, les noix, tout les délecta! Le carrelage avait des trous, 
les murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d’eux 
un regard de satisfaction, en mangeant sur la petite table ou 
brdlait une chandelle. Leurs figures étaient rougies par le 
_ grand air. Ils tendaient leur ventre, ils s’appuyaient sur le dos- 
sier de leur chaise, qui en craquait, et ils se répétaient : - Nous 
y voila donc ! quel bonheur! il me semble que c’est un réve ! 

Bien qu’il fat minuit, Pécucheteut l’idée de faire un tour 
dans le jardin. Bouvard ne s’y refusa pas. Ils prirent la chan- 
delle, et l’abritant avec un vieux journal, se promenérent le 
long des plates-bandes. 

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les légumes : Tiens 
des carottes! Ah ! des choux. 

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tacha de dé- 
couvrir des bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a 
coup sur le mur; —et les deux ombres de leur corps s'y dessi- 
naient agrandies, en répétant leurs gestes. Les pointes des 
herbes degouttelaient de rosée. La nuit était compléetement 
noire ; et tout se tenait immobile dans un grand silence, une 
grande douceur. Au loin, un coq chanta. 
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Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que 
le papier de la tenture masquait. En la heurtant avec une com- 
mode, on venait d’en faire sauter les clous. lls la trouverent 
béante. Ce fut une surprise. 

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps, 
puis s’endormirent; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, 
téte nue, Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre, af- 
fublé d’un bonnet de coton ; — et tous les deux ronflaient sous 
le clair de la lune, qui entrait par les fenétres. 
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Chapitre 





Quelle joie, le lendemain en se réveillant! Bouvard fuma une 
pipe, et Pécuchet huma une prise, quiils déclarerent la 
meilleure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisee, pour 
voir le paysage. 

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec 
le clocher de |’église, - et a gauche un rideau de peupliers. 

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin 
en quatre morceaux. Les légumes étaient compris dans les 
plates-bandes, ol! se dressaient, de place en place, des cypres 
nains et des quenouilles. D’un cété, une tonnelle aboutissait a 
un vigneau, de l’autre un mur soutenait les espaliers ; — et une 
claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au 
dela du mur un verger, apres la charmille un bosquet, derriére 
la claire-voie un petit chemin. 

lls contemplaient cet ensemble, quand un homme a cheve- 
lure grisonnante et vétu d’un paletot noir, longea le sentier, en 
'raclant avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La 
vieille servante leur apprit que c’était M. Vaucorbeil, un doc- 
teur fameux dans |’arrondissement. 

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois 
députeé, et dont on citait les vacheries, le maire M. Foureau qui 
vendait du bois, du platre, toute espece de choses, M. Mares- 
cot le notaire, labbeé Jeufroy, et Mme veuve Bordin, vivant de 
son revenu. — Quant a elle, on l’appelait la Germaine, a cause 
de feu Germain son mari. Elle faisait des journées mais aurait 
voulu passer au service de ces messieurs. lls l’acceptérent, et 
partirent pour leur ferme, située a un kilometre de distance. 

Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vo- 
ciférait contre un garcon et la fermiére sur un escabeau, ser- 
rait entre ses jambes une dinde qu’elle empatait avec des 
gobes de farine. L’homme avait le front bas, le nez fin, le re- 
gard en dessous, et les epaules robustes. La femme était trés 
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blonde, avec les pommettes tachetées de son, et cet air de sim- 
plicité que l’on voit aux manants sur le vitrail des églises. 

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au 
plafond. Trois vieux fusils s’échelonnaient sur la haute chemi- 
née. Un dressoir chargé de faiences a fleurs occupait le milieu 
de la muraille ; — et les carreaux en verre de bouteille jetaient 
sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge une lumiére 
blafarde. 

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n’ayant 
vu la propriété qu’une fois, sommairement. Maitre Gouy et son 
épouse les escortérent ; —et la kyrielle des plaintes commenga. 

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu’a la bouille- 
rie, avaient besoin de réparations. Il aurait fallu construire une 
succursale pour les fromages, mettre aux barriéres des ferre- 
ments neufs, relever les hauts-bords, creuser la mare et re- 
planter considérablement de pommiers dans les trois cours. 

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. 
Elles mangeaient trop de fumier ; les charrois étaient dispen- 
dieux, — impossible d’extraire les cailloux, la mauvaise herbe 
empoisonnait les prairies ; —-et ce dénigrement de sa terre atté- 
nua le plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus. 

Ils s’en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La 
maison montrait de ce cdété-la, sa cour d’honneur et sa facade. 

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur 
jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le bdcher faisaient 
en retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait avec 
une petite salle) On rencontrait ensuite le vestibule, une 
deuxiéme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres 
au premier s’ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Peé- 
cuchet en prit une pour ses collections ; la derniére fut desti- 
née a la bibliotheque ; et comme ils ouvraient les armoires, ils 
trouvérent d’autres bouquins, mais n’eurent pas la fantaisie 
d’en lire les titres. Le plus pressé, c’était le jardin. 

Bouvard, en passant prés de la charmille découvrit sous les 
branches une dame en platre. Avec deux doigts, elle ecartait sa 
jupe, les genoux pliés, la téte sur l’é@paule, comme craignant 
d’étre surprise. — Ah ! pardon! ne vous génez pas ! —et cette 
plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pen- 
dant plus de trois semaines, ils la repéterent. 


Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les 
connaitre — on venait les observer par la claire-voie. lls en bou- 
chérent les ouvertures avec des planches. La population fut 
contrariée. 

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un 
mouchoir noué en turban, Pécuchet sa casquette ; et il avaitun 
grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle ballot- 
taient un sécateur, son foulard et sa tabatiére. Les bras nus, et 
céte a cdte, ils labouraient, sarclaient, @mondaient, s’impo- 
saient des taches, mangeaient le plus vite possible ; — mais al- 
laient prendre le café sur le vigneau, pour jouir du point de 
vue. 

S'ils rencontraient un limagon, ils s’approchaient de lui, et 
’@crasaient en faisant une grimace du coin de la bouche, 
comme pour casser une noix. Ils ne sortaient pas sans leur lou- 
chet, — et coupaient en deux les vers blancs d’une telle force 
que le fer de l’outil sen enfongait de trois pouces. Pour se déli- 
vrer des chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de 
gaule, furieusement. 

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon —- et des 
pommes d’amour qui devaient retomber comme des lustres, 
sous l’arceau de la tonnelle. 

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le 
disposa en trois compartiments, ou il fabriquerait des composts 
qui feraient pousser un tas de choses dont les détritus ameéne- 
raient d’autres récoltes, procurant d’autres engrais, tout cela 
indéfiniment ; — et il révaitau bord de la fosse, apercevant dans 
l'avenir, des montagnes de fruits, des débordements de fleurs, 
des avalanches de légumes. Mais le fumier de cheval si utile 
pour les couches lui manquait. Les cultivateurs n’en vendaient 
pas ; les aubergistes en refuserent. Enfin, apres beaucoup de 
recherches, malgré les instances de Bouvard, et abjurant toute 
pudeur, il prit le parti d’aller lui-méme au crottin ! 

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, 
'accosta sur la grande route. Quand elle l’eut compiimenté, 
elle s'informa de son ami. Les yeux noirs de cette personne, 
tres brillants bien que petits, ses hautes couleurs, son aplomb 
(elle avait méme un peu de moustache) intimidérent Pécuchet. 
Il repondit brievementet tourna le dos —impolitesse que blama 
Bouvard. 
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Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. 
lls s’installerent dans la cuisine, et faisaient du treillage ; ou 
bien parcouraient les chambres, causaient au coin du feu, re- 
gardaient la pluie tomber. 

Des la mi-caréme, ils guettérent le printemps, et répétaient 
chaque matin : tout part. Mais la saison fut tardive: et ils 
consolaient leur impatience, en disant : tout va partir. 

lls virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent 
beaucoup. La vigne promettait. 

Puisqu’ils s’entendaient au jardinage, ils devaient réussir 
dans l’agriculture ; — et lambition les prit de cultiver leur 
ferme. Avec du bon sens et de |’étude ils s’en tireraient, sans 
aucun doute. 

D’abord, il fallait voir commenton opérait chez les autres ; — 
et ils rédigérent une lettre, ou ils demandaient a M. de Fa- 
verges l’honneur de visiter son exploitation. Le Comte leur 
donna tout de suite un rendez-vous. 

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant d’un 
coteau qui domine la vallée de !’Orne. La riviére coulait au 
fond, avec des sinuosités. Des blocs de grés rouge sy dres- 
saient de place en place, et des roches plus grandes formaient 
au loin comme une falaise surplombant la campagne, couverte 
de blés mdrs. En face, sur l’autre colline, la verdure était si 
abondante qu’elle cachait les maisons. Des arbres la divisaient 
en carrés inégaux, se marquant au milieu de l’herbe par des 
lignes plus sombres. 

L’ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de 
tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a facade blanche se 
trouvait sur la droite avec un bois au dela, et une pelouse des- 
cendait jusqu’a la riviere ou des platanes alignés reflétaient 
leur ombre. 

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu’on fanait. Des 
femmes portant des chapeaux de paille, des marmottes d’in- 
dienne ou des visiéres de papier, soulevaient avec des rateaux 
le foin laissé par terre — et a l’autre bout de la plaine, aupres 
des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue 
charrette, attelée de trois chevaux.M. le Comte s’avan¢a suivi 
de son régisseur. 


Il avaitun costume de basin, la taille raide et les favoris en 
cételette, l’air a la fois d’un magistrat et d’un dandy. Les traits 
de sa figure, méme quandil parlait, ne remuaient pas. 

Les premiéres politesses échangées, il exposa son systeme 
relativement aux fourrages ; on retournait les andains sans les 
éparpiller, les meules devaient étre coniques, et les bottes 
faites immédiatement sur place, puis entassées par dizaines. 
Quant au rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un 
pareil instrument. 

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le 
corps se montrait par les déchirures de sa robe, donnait a 
boire aux femmes, en versant du cidre d’un broc, qu’elle ap- 
puyait contre sa hanche. Le comte demanda d’ou venait cet en- 
fant ; on n’en savait rien. Les faneuses |’avaient recueillie pour 
les servir pendant la moisson. Il haussa les épaules, et tout en 
s’éloignant proféra quelques plaintes sur l’immoralité de nos 
campagnes. 

Bouvard fit l’'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en 
effet, malgré les ravages de la cuscute ; les futurs agronomes 
ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre de ses bes- 
tiaux, il s’appliquait aux prairies artificielles ; c’était d’ailleurs 
un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n’a pas tou- 
jours lieu avec les racines fourragéres. — Cela du moins me pa- 
rait incontestable. 

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble : Oh ! incontestable. 

Ils étaient sur la limite d’un champ tout plat, soigneusement 
ameubli. Un cheval que l'on conduisait a la main trainait un 
large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés en 
bas, ouvraient parallélement des raies fines, dans lesquelies le 
grain tombait par des tuyaux descendant jusqu’au sol. 

— ici dit le comte je seme des turneps. Le turnep est la base 
de ma culture quadriennale et il entamaitla démonstration du 
semoir. Mais un domestique vint le chercher. On avait besoin 
de iui, au chateau. 

Son regisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de 
fagons obséquieuses. 

Il conduisitces messieurs vers un autre champ, ou quatorze 
moissonneurs, la poitrine nue et les jambes écartées, fau- 
chaient des seigles. Les fers sifflaient dans la paille qui se ver- 
sait a droite. Chacun décrivait devant soi un large demi-cercle, 
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et tous sur la méme ligne, ils avangaient en méme temps. Les 
deux Parisiens admirérent leurs bras et se sentaient pris d’une 
veneration presque religieuse pour l’opulence de la terre. 

Ils longérent ensuite plusieurs piéces en labour. Le crépus- 
cule tombait ; des corneilles s’abattaient dans les sillons. 

Puis ils rencontrérent le troupeau. Les moutons, ¢a et la, pa- 
turaient et on entendait leur continuel broutement. Le berger, 
assis sur un tronc d’arbre, tricotait un bas de laine, ayant son 
chien pres de lui. 

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, 
et ils traversérent deux masures, ol des vaches ruminaient 
sous les pommiers. 

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient 
les trois cétés de la cour. Le travail s’y faisait a la mécanique, 
au moyen d’une turbine, utilisant un ruisseau qu’on avait, ex- 
pres, détourné. Des bandelettes de cuir allaient d’un toit dans 
autre, et au milieu du fumier une pompe de fer manceuvrait. 

Le régisseur fit observerdans les bergeries de petites ouver- 
tures a ras du sol, et dans les cases aux cochons, des portes in- 
génieuses, pouvant d’elles mémes se fermer. 

La grange était voGtée comme une cathédrale avec des ar- 
ceaux de briques reposant sur des murs de pierre. 

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les 
poules des poignées d’avoine. L’arbre du pressoir leur parut gi- 
gantesque, et ils montérent dans le pigeonnier. La laiterie spé- 
cialement les @merveilla. Des robinets dans les coins fournis- 
saient assez d’eau pour inonder les dalles ; et en entrant, une 
fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des 
claires-voies étaient pleines de lait jusqu’aux bords. Des ter- 
rines moins profondes contenaient de la créme. Les pains de 
beurre se Suivaient, pareils aux trong¢ons d’une colonne de 
cuivre, et de la mousse débordait les seaux de fer-blanc, qu’on 
venait de poser par terre. 

Mais le bijou de la ferme c’était la bouverie. Des barreaux de 
bois scellés perpendiculairement dans toute sa longueur la di- 
visaient en deux sections, la premiere pour le bétail, la seconde 
pour le service. On y voyait a peine, toutes les meurtriéres 
étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des chainettes 
et leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabat- 
tait. Mais quelqu’un donna du jour. Un filet d’eau, tout a coup 
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se répandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des mugis- 
sements s’élevérent. Les cornes faisaient comme un cliquetis 
de batons. Tous les boeufs avancérent leurs mufles entre les 
barreaux et buvaient lentement. 

Les grands attelages entréerent dans la cour et des poulains 
hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes s’allu- 
mérent, puis disparurent. Les gens de travail passaienten trai- 
nant leurs sabots sur les cailloux — et la cloche pour le souper 
tinta. 

Les deux visiteurs s’en allérent. 

Tout ce quiils avaient vu les enchantait. Leur décision fut 
prise. Dés le soir, ils tirérent de leur bibliotheque les quatre vo- 
lumes de la Maison Rustique, se firent expédier le cours de 
Gasparin, et s’'abonnérent a un journal d’agriculture. 

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils acheterent 
une carriole que Bouvard conduisait. 

Habillés d’une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, 
des guétres jusqu’aux genoux et un baton de maquignon a la 
main, ils rédaient autour des bestiaux, questionnaient les la- 
boureurs, et ne manquaient pas d’assister a tous les comices 
agricoles. 

Bientét, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs conseils, déplo- 
rant principalement son systeme de jacheres. Mais le fermier 
tenait a sa routine. I| demandala remise d’un terme sous pré- 
texte de la gréle. Quant aux redevances, il n’en fournit aucune. 
Devant les réclamations les plus justes, sa femme poussait des 
cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler 
le bail. 

Des lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les 
mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il s’en alla d’un air fa- 
rouche qui indiquait des plans de vengeance. 

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c’est-a-dire plus 
de quatre fois le prix du fermage, suffirait au début. Son no- 
taire de Paris les envoya. 

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et 
prairies, vingt-trois en terres arables, et cing en friche situés 
sur un monticule couvert de cailloux et qu’on appelait la Butte. 

lls se procurérent tous les instruments indispensables, 
quatre chevaux, douze aches, six porcs, cent soixante 


26 


moutons — et comme personnel, deux charretiers, deux 
femmes, un valet, un berger, de plus un gros chien. 

Pour avoir tout de suite de l’argent ils vendirent leurs four- 
rages ; —on les paya chez eux ; l’or des napoléons comptés sur 
le coffre a l’avoine leur parut plus reluisant qu’un autre, extra- 
ordinaire et meilleur. 

Au mois de novembre ils brasséerent du cidre. C’était Bouvard 
qui fouettait le cheval et Pécuchet monté dans |’auge retour- 
nait le marc avec une pelle. Ils haletaient en serrant la vis, pu- 
chaient dans la cuve, surveillaient les bondes, portaient de 
lourds sabots, s’amusaient €normément. 

Partant de ce principe qu’on ne saurait avoir trop de blé, ils 
supprimeérent la moitié environ de leurs prairies artificielles, et 
comme ils n’avaient pas d’engrais ils se servirent de tourteaux 
qu’ils enterrerent sans les concasser, — si bien que le rende- 
ment fut pitoyable. 

L’année suivante, ils firent les semailles tres dru. Des orages 
survinrent. Les épis verserent. 

Néanmoins, ils s’acharnaient au froment; et ils entreprirent 
d’épierrer la Butte ; un banneau emportait les cailloux. Tout le 
long de l'année, du matin jusqu’au soir, par la pluie, par le so- 
leil, on voyait l'éternel banneau avec le méme homme et le 
méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline. 
Quelquefois Bouvard marchait derriére, faisant des haltes a mi- 
céte pour s’éponger le front. 

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, 
leur administraient des purgations, des clysteéres. 

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint 
enceinte. lls prirent des gens mariés ; les enfants pullulérent, 
les cousins, les cousines, les oncles, les belles-sceurs. Une 
horde vivait a leurs dépens ; -et ils résolurent de coucher dans 
la ferme, a tour de rdle. 

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre 
les offusquait : - et Germaine qui apportait les repas, gromme- 
lait Aa chaque voyage. On les dupait de toutes les fagons. Les 
batteurs en grange fourraient du blé dans leur cruche a boire. 
Pécuchet en surprit un, et s’écria, en le poussant dehors par 
les épaules : 

— Misérable ! tu es la honte du village qui t’a vu naitre ! 
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Sa personne n’inspirait aucun respect. — D’ailleurs, il avait 
des remords a |’encontre du jardin. Tout son temps ne serait 
pas de trop pour le tenir en bon état. - Bouvard s’occuperait de 
la ferme. Ils en délibérérent ; et cet arrangement fut décidé. 

Le premier point était d’avoir de bonnes couches. Pécuchet 
en fit construire une, en briques. Il peignit lui-méme les chas- 
sis, et redoutant les coups de soleil barbouilla de craie toutes 
les cloches. 

Il eut la précaution pour les boutures d’enlever les tétes avec 
les feuilles. Ensuite, il s’appliqua aux marcottages. I] essaya 
plusieurs sortes de greffes, greffes en flGte, en Couronne, en 
écusson, greffe herbacée, greffe anglaise. Avec quel soin, il 
ajustait les deux libers! commeil serrait les ligatures! quel 
amas d’onguent pour les recouvrir ! 

Deux fois par jour, il prenaitson arrosoir et le balangait sur 
les plantes, comme s’il les edt encensées. A mesure qu’elles 
verdissaient sous |’eau qui tombait en pluie fine, il lui semblait 
se désaltérer et renaitre avec elles. Puis cédant a une ivresse il 
arrachait la pomme de l’arrosoir, et versait a plein qoulot, 
copieusement. 

Au bout de la charmille pres de la dame en platre, s’élevait 
une maniére de cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait 
ses instruments ; et il passaitla des heures délicieuses a éplu- 
cher les graines, a écrire des étiquettes, a mettre en ordre ses 
petits pots. Pour se reposer, il s’asseyait devant la porte, sur 
une caisse, et alors projetait des embellissements. 

Il avaitcreéé au bas du perron deux corbeilles de géraniums ; 
entre les cyprés et les quenouilles, il planta des tournesols ; — 
et comme les plates-bandes étaient couvertes de boutons d’or, 
et toutes les allées de sable neuf, le jardin éblouissait par une 
abondance de couleurs jaunes. 

Mais la couche fourmilla de larves ; — et malgré les réchauds 
de feuilles mortes, sous les chassis peints et sous les cloches 
barbouillées, il ne poussa que des végétations rachitiques. Les 
boutures ne reprirent pas ; les greffes se décollérent ; la séve 
des marcottes s’arréta, les arbres avaient le blanc dans leurs 
racines ; les semis furent une désolation. Le vent s’amusait a 
jeter bas les rames des haricots. L’abondance de la gadoue nui- 
sit aux fraisiers, le défaut de pingage aux tomates. 
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Il manquales brocolis, les aubergines, les navets — et du 
cresson de fontaine, qu’il avait voulu élever dans un baquet. 
Apres le dégel, tous les artichauts étaient perdus. 

Les choux le consolérent. Un, surtout, lui donna des espé- 
rances. Il s’épanouissait, montait, finit par étre prodigieux, et 
absolument incomestible. N’importe ! Pécuchet fut content de 
posséder un monstre. 

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de I’art : 
l’eleve du melon. 

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes 
remplies de terreau, qu’il enfouit dans sa couche. Puis, il dres- 
sa une autre couche: et quand elle eut jeté son feu repiqua les 
plants les plus beaux, avec des cloches par-dessus. Il fit toutes 
les tailles suivant les préceptes du bon jardinier, respecta les 
fieurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, 
supprima les autres; et des qu’ils eurent la grosseur d’une 
noix, il glissa sous leur @corce une planchette pour les empé- 
cher de pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, 
enlevait avec son mouchoir la brume des cloches — et si des 
nuages paraissaient, il apportait vivement des paillassons. La 
nuit, il nen dormait pas. Plusieurs fois méme, il se releva; et 
pieds nus dans ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait 
tout le jardin pour aller mettre sur les baches la couverture de 
son lit. 

Les cantaloups motrirent. 

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas 
meilleur, le troisieme non plus ; Pécuchettrouvait pour chacun 
une excuse nouvelle, jusqu’au dernier qu’il jeta par la fenétre, 
déclarant n'y rien comprendre. 

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des autres des 
especes différentes, les sucrins s’étaient confondus avec les 
maraichers, le gros Portugal avec le grand Mogol - et le voisi- 
nage des pommes d’amour compleétant l’anarchie, il en était rée- 
sulté d’abominables mulets qui avaient le godt de citrouilles. 

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il @crivit a Dumou- 
chel pour avoir des arbustes avec des graines, acheta une pro- 
vision de terre de bruyére et se mit a l’ceuvre resolument. 

Mais il planta des passiflores a l'ombre, des pensées au so- 
leil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur 
floraison, détruisit les rhododendrons par des_ exces 
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d’abattage, stimula les fuchsias avec de la colle forte, et rotit 
un grenadier, en l’exposant au feu dans la cuisine. 

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des 
démes de papier fort enduits de chandelle ; cela faisait comme 
des pains de sucre, tenus en l’air par des batons. Les tuteurs 
des dahlias étaient gigantesques ; — et on apercevait, entre ces 
lignes droites les rameaux tortueux d’un sophora-japonica qui 
demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser. 

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans 
les jardins de la capitale, ils devaient reussir a Chavignolles ? 
et Pécuchet se procura le lilas des Indes, la rose de Chine et 
Eucalyptus, alors dans la primeur de sa réputation. Toutes les 
experiences ratérent. Il était chaque fois fort étonne. 

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se consul- 
taient mutuellement, ouvraient un livre, passaienta un autre, 
puis ne savaient que résoudre devant la divergence des 
opinions. 

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Roret 
la combat. 

Quant au platre, malgré |l'exemple de Franklin, Rieffel et M. 
Rigaud n’en paraissent pas enthousiasmés. 

Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique. Ce- 
pendant, Leclerc note les cas ou elles sont presque indispen- 
sables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un demi-siécle a 
cultivé des céréales sur le méme champ ; cela renverse la théo- 
rie des assolements. Tull exalte les labours au préjudice des 
engrais ; et voila le major Beatson qui supprime les engrais, 
avec les labours ! 

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudiérent les 
nuages d'’apres la classification de Luke-Howard. Ils contem- 
plaient ceux qui s’allongent comme des criniéres, ceux qui res- 
semblent a des iles, ceux qu’on prendrait pour des montagnes 
de neige — tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les stra- 
tus des cumulus ; les formes changeaient avant qu’ils eussent 
trouve les noms. 

Le barometre les trompa ; le thermométre n’apprenait rien ; 
et ils recoururent a l'expédient imaginé sous Louis XV, par un 
prétre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait monter 
en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe, s’agiter aux me- 
naces de la tempéte. Mais l’atmosphére presque toujours 
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contredit la sangsue. Ils en mirent trois autres, avec celle-la. 
Toutes les quatre se comportérent difféeremment. 

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu’il s’était trom- 
pe. Son domaine exigeait la grande culture, le systéme intensif, 
et il aventurace qui lui restait de capitaux disponibles : trente 
mille francs. 

Excité par Pécuchet, il eut le délire de l’engrais. Dans la 
fosse aux composts furent entassés des branchages, du sang, 
des boyaux, des plumes, tout ce qu’il pouvait découvrir. Il em- 
ploya la liqueur belge, le lisier suisse, la lessive, des harengs 
saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d’en 
fabriquer — et poussant jusqu’au bout ses principes, ne tolérait 
pas qu’on perdit l’urine ; il supprimales lieux d’aisances. On 
apportait dans sa cour des cadavres d’animaux, dont il fumait 
ses terres. Leurs charognes dépecées parsemaient la cam- 
pagne. Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une 
pompe installée dans un tombereau crachait du purin sur les 
récoltes. A ceux qui avaientl’air dégodté, il disait : Mais c’est 
de lor! c'est de lor. — Et il regrettaitde n’avoir pas encore 
plus de fumiers. Heureux les pays ou l'on trouve des grottes 
naturelles pleines d’excréments d’oiseaux ! 

Le colza fut chétif, lavoine médiocre; et le blé se vendit fort 
mal, a cause de son odeur. Une chose étrange, c'est que la 
Butte enfin épierrée donnait moins qu’autrefois. 

Il crutben de renouveler son matériel. Il achetaun scarifica- 
teur Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et le 
grand araire de Mathieu de Dombasle. Le charretier le 
dénigra. 

— Apprends a t’en servir ! 

—Eh bien, montrez-moi ! 

ll essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient. 

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la 
cloche. Sans cesse, il criait derriére eux, courait d’un endroit a 
autre, notait ses observations sur un calepin, donnait des 
rendez-vous, n'y pensait plus — et sa téte bouillonnait d’idées 
industrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de 
opium, et surtout l’astragale qu’il vendrait sous le nom de ca- 
fé des familles. 

Afin d’engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les 
quinze jours. 
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Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d’avoine salée. 
Bientdét la porcherie fut trop étroite. Ils embarrassaient la cour, 
défongaient les clétures, mordaient le monde. 

Durant les grandes chaleurs, vingt-cing moutons se mirent a 
tourner, et peu de temps apres, creverent. 

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des 
phlébotomies de Bouvard. 

Il imagina pour détruire les mans d’enfermer des poules dans 
une cage a roulettes, que deux hommes poussaient derriére la 
charrue —ce qui ne manquapoint de leur briser les pattes. 

ll fabriquade la biére avec des feuilles de petit chéne, et la 
donna aux moissonneurs en guise de cidre. Des maux d’en- 
trailles se déclarérent. Les enfants pleuraient, les femmes gei- 
gnaient, les hommes étaient furieux. Ils menagaient tous de 
partir ; et Bouvard leur céda. 

Cependant, pour les convaincre de l’innocuité de son breu- 


vage, il en absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit 
géné, mais cacha ses douleurs, sous un air d’enjouement. II fit 
méme transporter la mixture chez lui. Il en buvait le soir avec 


Pécuchet, et tous deux s’efforgaient de la trouver bonne. 
D’ailleurs, il ne fallait pas qu’eile fat perdue. 

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine aila 
chercher le docteur. 

C’était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenga 
par effrayer son malade. La cholérine de Monsieur devait tenir 
a cette biére dont on parlait dans le pays. Il vouluten savoir la 
composition, et la blama en termes scientifiques, avec des 
haussements d’épaule. Pécuchet qui avait fourni la recette fut 
mortifie. 

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et 
des echardonnages intempestifs, Bouvard, l'année suivante, 
avait devant lui une belle récolte de froment. Il imaginade le 
dessécher par la fermentation, genre hollandais, systeme Clap- 
Mayer ; c’est-a-dire qu’il le fit abattre d’un seul coup, et tasser 
en meules, qui seraient démolies dés que le gaz s’en échappe- 
rait, puis exposées au grand air ; aprés quoi, Bouvard se retira 
sans la moindre inquiétude. 

Le lendemain, pendant qu’ils dinaient, ils entendirent sous la 
hétrée le battement d’un tambour. Germaine sortit pour voir ce 
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qu’il y avait ; mais homme était déja loin ; presque aussitét la 
cloche de |’église tinta violemment. 

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se levérent, et 
impatients d’étre renseignés, s’avancérent téte nue, du cdété de 
Chavignolles. 

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arrétérent un 
petit gargon qui répondit : — Je crois que c'est le feu ? et le tam- 
bour continuait a battre, la clochetintait plus fort. Enfin, ils at- 
teignirent les premiéres maisons du village. L’épicier leur cria 
de loin : —Le feu est chez vous ! 

Pécuchet prit le pas gymnastique ; et il disaita Bouvard cou- 
rant du méme train a son cété : — Une, deux ; une, deux ; -en 
mesure ! comme les chasseurs de Vincennes. 

La route qu’ils suivaient montait toujours; le terrain en 
pente leur cachait l’horizon. Ils arriverent en haut, pres de la 
Butte ; —et, d’un seul coup d’ceil, le désastre leur apparut. 

Toutes les meules, ¢a et la, flambaient comme des volcans — 
au milieu de la plaine dénudée, dans le calme du soir. 

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes 
peut-étre ; et sous les ordres de M. Foureau, le maire, en 
eécharpe tricolore, des gars avec des perches et des crocs ti- 
raient la paille du sommet, afin de préserver le reste. 

Bouvard dans son empressementfaillit renverser Mme_ Bor- 
din qui se trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets, il l’ac- 
cabla d’injures pour ne l’avoir pas averti. Le valet au contraire, 
par exces de zele avait d’abord couru a la maison, a |’église, 
puis chez Monsieur, et était revenu par l’autre route. 

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques l’entouraient par- 
lant a la fois ; — et il défendait d’abattre les meules, suppliait 
qu’on le secourtt, exigeait de l'eau, réclamait des pompiers ! 

— Est-ce que nous en avons ! s’écriale maire. 

—C’est de votre faute ! reprit Bouvard. II s’emportait, proféra 
des choses inconvenantes ; — et tous admirérent la patience de 
M. Foureau qui était brutal cependant, comme lindiquaient 
ses grosses lévres et sa machoire de bouledogue. 

La chaleur des meules devint si forte qu’on ne pouvait plus 
en approcher. Sous les flammes dévorantes la paille se tordait 
avec des crépitations, les grains de blé vous cinglaient la figure 
comme des grains de plomb. Puis, la meule s’écroulait par 
terre en un large brasier, dol. s’envolaient des étincelles ; — et 
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des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans 
les alternances de sa couleur, des parties roses comme du ver- 
millon, et d’autres brunes comme du sang caillé. La nuit était 
venue ; le vent soufflait; des tourbillons de fumée envelop- 
paient la foule ; — une flamméche, de temps a autre, passait sur 
le ciel noir. 

Bouvard contemplait l’incendie, en pleurant doucement. Ses 
yeux disparaissaient sous leurs paupiéres gonflées ; — et il avait 
tout le visage comme élargi par la douleur. Mme Bordin, en 
jouant avec les franges de son chale vert l’appelait pauvre 
Monsieur, tachait de le consoler. Puisqu’on n'y pouvait rien, il 
devait se faire une raison. 

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutdt livide, la 
bouche ouverte et les cheveux collés par la sueur froide, il se 
tenait a l’écart, dans ses réflexions. — Mais le curé, survenu 
tout a coup, murmura d’une voix caline : — Ah ! quel malheur, 
véritablement ; c’est bien facheux! Soyez str que je participe ! 


Les autres n’affectaient aucune tristesse. lls causaient en 
souriant, la main étendue devant les flammes. Un vieux ramas- 
sa des brins qui brdlaient pour allumer sa pipe. Des enfants se 
mirent a danser. Un polisson s’écria méme que c’était bien 
amusant. 

— Oui ! il est beau, amusement! reprit Pécuchet qui venait 
de l’entendre. 

Le feu diminua. Les tas s’abaissérent ; — et une heure apres, 
il ne restait plus que des cendres, faisant sur la plaine des 
marques rondes et noires. Alors on se retira. 

Mme Bordin et l'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bou- 
vard et Pécuchet jusqu’a leur domicile. 

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches 
fort aimables sur sa sauvagerie — et l’ecclésiastique exprima 
toute sa surprise de n’avoir pu connaitre jusqu’a présent un de 
ses paroissiens aussi distingué. 

Seul a seul, ils chercherent la cause de |’incendie — et au lieu 
de reconnaitre avec tout le monde que la paille humide s’était 
enflammeée spontanément, ils soupgonnérent une vengeance. 
Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou peut-étre du tau- 
pier ? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services, 
et méme soutenu dans un cercle d’auditeurs que son industrie 
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éetant funeste, le gouvernement la devait interdire. L’>homme, 
depuis ce temps-la, rédait aux environs. Il portait sa barbe en- 
tiere, et leur semblait effrayant, surtout le soir quand il appa- 
raissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, gar- 
nie de taupes suspendues. 

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans 
leur situation, Pécuchet pendant huit jours travailla les re- 
gistres de Bouvard qui lui parurent un véritable labyrinthe. 
Apres avoir collationné le journal, la correspondance et le 
grand livre couvert de notes au crayon et de renvois, il décou- 
vrit la vérité : pas de marchandises a vendre, aucun effet a re- 
cevoir, et en caisse, zéro ; le capital se marquait par un déficit 
de trente-trois mille francs. 

Bouvard n’en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils re- 
commencerent les calculs. Ils arrivaient toujours a la méme 
conclusion. Encore deux ans d’une agronomie pareille, leur for- 
tune y passait ! 

Le seul reméde etait de vendre. 

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était 
trop pénible ; Pécuchet s’en chargea. 

D’aprés l’opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire 
d’affiches. Il parlerait de la ferme a des clients sérieux et lais- 
serait venir leurs propositions. 

— Tres bien ! dit Bouvardon a du temps devant soi ! II allait 
prendre un fermier ; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas 
plus malheureux qu’autrefois ! seulementnous voila forcés a 
des €conomies ! 

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et 
quelques jours apres, il dit: 

— Nous devrions nous livrer exclusivementa Il’arboriculture, 
non pour le plaisir, mais comme spéculation! — Une poire qui 
revient a trois sols est quelquefois vendue dans la capitale jus- 
qu’a des cing et six francs! Des jardiniers se font avec les 
abricots vingt-cing mille livres de rentes! A Saint Pétersbourg 
pendant l’hiver, on paie le raisin un napoleon la grappe! C’est 
une belle industrie, tu en conviendras! Et qu’est-ce que ¢a 
coute ? des soins, du fumier, et le repassage d’une serpette ! 

Il monta tellement limagination de Bouvard, que tout de 
suite, ils cherchérent dans leurs livres une nomenclature de 
plants a acheter; -— et ayant choisi des noms qui leur 
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paraissaient merveilleux, ils s’adressérent a un pépiniériste de 
Falaise, lequel s’empressa de leur fournir trois cents tiges dont 
il ne trouvait pas le placement. 

lls avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quin- 
caillier pour les raidisseurs, un charpentier pour les supports. 
Les formes des arbres étaient d’avance dessinées. Des mor- 
ceaux de latte sur le mur figuraient des candélabres. Deux po- 
teaux a chaque bout des plates-bandes guindaient horizontale- 
ment des fils de fer ; — et dans le verger, des cerceaux indi- 
quaient la structure des vases, des baguettes en cone celle des 
pyramides — si bien qu’en arrivant chez eux, on croyait voir les 
pieces de quelque machine inconnue, ou la carcasse d’un feu 
d’artifice. 

Les trous étant creusés, ils coupeérent l’extrémité de toutes 
les racines, bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans un 
compost. Six mois apres, les plants étaient morts. Nouvelles 
commandes au pépiniériste, et plantations nouvelles, dans des 
trous encore plus profonds! Mais la pluie détrempant le sol, 
les greffes d’elles-mémes s’enterrérent et les arbres 
s’affranchirent. 

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. il 
n’abattit pas les fleches, respecta les lambourdes ; — et s’obsti- 
nant a vouloir coucher d’équerre les duchesses qui devaient 
former les cordons unilatéraux, il les cassait ou les arrachait, 
invariablement. Quant aux péchers, il s’embrouilla dans les 
sur-meres, les sous-méres, et les deuxiemes sous-meéres. Des 
vides et des pleins se présentaient toujours ot il nen fallait 
pas ; — et impossible d’obtenir sur l’espalier un rectangle par- 
fait, avec six branches a droite et six a gauche, — non compris 
les deux principales, le tout formant une belle aréte de poisson. 

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. lls se révoltérent. 
Il abattit leurs troncs a ras du sol ; aucun ne repoussa. Les ce- 
risiers, auxquelsil avait fait des entailles, produisirent de la 
gomme. 

D’abord ils taillerent tres long, ce qui éteignait les yeux de la 
base, puis trop court, ce qui amenait des gourmands : et sou- 
vent ils hésitaient ne sachant pas distinguer les boutons a bois 
des boutons a fleurs. Ils s’étaient réjouis d’avoir des fleurs : 
mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois 
quarts, pour fortifier le reste. 
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Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du pa- 
lissage, du cassage, de l’éborgnage. Ils avaient au milieu de 
leur salle a manger, dans un cadre, la liste de leurs éléves, 
avec un numero qui se répétait dans le jardin, sur un petit mor- 
ceau de bois, au pied de l’arbre. 

Levés dés l’aube, ils travaillaient jusqu’a la nuit, le porte-jonc 
a la ceinture. Par les froides matinées de printemps Bouvard 
gardait sa veste de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille re- 
dingote sous sa serpilliére ; — et les gens qui passaient le long 
de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard. 

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il en 
etudiait un paragraphe, debout, avec sa béche auprés de lui, 
dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. 
Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. II en conc¢ut plus 
d’estime pour Il’auteur. 

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle 
devant les pyramides. Un jour, il fut pris d’un étourdissement — 
et n’osant plus descendre, cria pour que Pécuchet vint a son 
secours. 

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des prunes. 
Alors ils employérent contre les oiseaux tous les artifices re- 
commandés. Mais les fragments de glace miroitaient a éblouir, 
la cliquette du moulin a vent les réveillait pendant la nuit — et 
les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un se- 
cond, et méme_ un troisieme, dont ils variérent le costume, 
inutilement. 

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet 
venait d’en remettre ja note a Bouvard quand tout a coup le 
tonnerre retentit et la pluie tomba, — une pluie lourde et vio- 
lente. Le vent, par intervalles, secouait toute la surface de |’es- 
palier. Les tuteurs s’abattaient l'un apres l’autre — et les mal- 
heureuses quenouilles en se balangant entrechoquaient leurs 
poires. 

Pécuchet surpris par l’averse s’était réfugié dans la cahute. 
Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner de- 
vant eux, des éclats de bois, des branches, des ardoises ; - et 
les femmes de marin qui sur la céte, a dix lieues de la regar- 
daient la mer, n’avaient pas l’ceil plus tendu et le coeur plus 
serré. Puis tout a coup, les supports et les barres des contre- 
espaliers avec le treillage, s’abattirent sur les plates-bandes. 
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Quel tableau, quand ils firent leur inspection! Les cerises et 
les prunes couvraient I’herbe entre les grélons qui fondaient. 
Les passe-colmar étaient perdus, comme le Bési-des-véetérans 
et les Triomphes-de-Jodoigne. A peine, s’il restait parmi les 
pommes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus, toute 
la récolte des péches, roulaient dans les flaques d’eau, au bord 
des buis déracinés. 

Apres le diner, ot ils mangeérentfort peu, Pécuchetdit avec 
douceur : 

— Nous ferions bien de voir a la ferme, s’il n’est pas arrive 
quelque chose ? 

— Bah ! pour découvrir encore des sujets de tristesse ! 

— Peut-étre ? car nous ne sommes guére favorisés! — et ils se 
plaignirent de la Providence et de la Nature. 

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration 
— et, comme toutes les douleurs se tiennent, les anciens projets 
agricoles lui revinrent a la mémoire, particulierement la fécule- 
rie et un nouveau genre de fromages. 

Pécuchet respirait bruyamment; —- et tout en se fourrant 
dans les narines des prises de tabac, il songeaitque si le sort 
avait voulu, il ferait maintenant partie d’une société d’agricul- 
ture, brillerait aux expositions, serait cite dans les journaux. 

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins. 

— Ma foi ! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour 
nous é@tablir autre part ! 

— Comme tu voudras dit Pécuchet; — et un moment aprés 

- Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal 
direct. La seve, par la, se trouve contrariée, et l’arbre forcé- 
ment en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu’il n’edt pas 
de fruits. Cependant, ceux qu’on ne taille et qu’on ne fume ja- 
mais en produisent —de moins gros, c’est vrai, mais de plus sa- 
voureux. J’exige qu’on m’en donne la raison! — et, non seule- 
ment, chaque espéce réclame des soins particuliers, mais en- 
core chaque individu, suivant le climat, la température, un tas 
de choses ! ou est la régle, alors ? et quel espoir avons-nous 
d’aucun succés ou benefice ? 

Bouvard lui répondit : 

-— Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser 
le dixiéme du capital. Donec on ferait mieux de placer ce capital 
dans une maison de banque; au bout de quinze ans, par 
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l’accumulation des intéréts, on aurait le double sans s’étre fou- 
lé le tempérament. 

Pécuchet baissa la téte. 

— L’arboriculture pourrait bien étre une blague ? 

—-Commel’agronomie ! répliqua Bouvard. 

Ensuite, ils s’accusérent d’avoir été trop ambitieux — et ils ré- 
solurent de ménager désormais leur peine et leur argent. Un 
émondage de temps a autre suffirait au verger. Les contre-es- 
paliers furent proscrits, et ils ne remplaceraient pas les arbres 
morts — mais il allaitse présenter des intervalles fort vilains, a 
moins de détruire tous les autres qui restaient debout. 
Comment s’y prendre ? 

Pécuchetfit plusieurs @pures, en se servant de sa boite de 
mathématiques. Bouvard lui donnait des conseils. Ils n’arri- 
vaient a rien de satisfaisant. Heureusement qu’ils trouvérent 
dans leur bibliothéque l’ouvrage de Boitard, intitule L’Archi- 
tecte des Jardins. 

L’auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d’abord, 
le genre mélancolique et romantique, qui se signale par des im- 
mortelles, des ruines, des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge, 
indiquant la place ou un seigneur est tombe sous le fer d’un as- 
sassin ; on compose le genre terrible avec des rocs suspendus, 
des arbres fracassés, des cabanes incendiées, le genre exo- 
tique en plantant des cierges du Pérou pour faire naitre des 
souvenirs a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit of- 
frir, comme Ermenonville, un temple a la philosophie. Les obé- 
lisques et les arcs de triomphe caractérisent le genre majes- 
tueux, de la mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac 
le genre réveur. II y a méme le genre fantastique, dont le plus 
beau spécimen se voyait naguére dans un jardin wurtember- 
geois — car, on y rencontrait successivement, un sanglier, un 
ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se détachant d’elle- 
méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou des 
jets d’eau vous inondaient, quand on se posait sur le sofa. 

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Peéecuchet 
eurent comme un éblouissement. Le genre fantastique leur pa- 
rut réservé aux princes. Le temple a la philosophie serait en- 
combrant. L’ex-voto a la madone n’aurait pas de signification, 
vu le manque d’assassins, et, tant pis pour les colons et les 
voyageurs, les plantes américaines coutaient trop cher. Mais 
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les rocs étaient possibles comme les arbres fracassés, les im- 
mortelles et la mousse ; — et dans un enthousiasme progressif, 
aprés beaucoup de tatonnements, avec |’aide d’un seul valet, et 
pour une somme minime, ils se fabriquéerent une résidence qui 
n’avait pas d’analogue dans tout le département. 

La charmille ouverte ¢a et la donnait jour sur le bosquet, 
rempli d’allées sinueuses en fagon de labyrinthe. Dans le mur 
de l’espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous lequel on 
découvrirait la perspective. Comme le chaperon ne pouvait se 
tenir suspendu, il en était résulté une breche énorme, avec des 
ruines par terre. 

lls avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un tom- 
beau étrusque c’est-a-dire un quadrilatéere en platre noir, ayant 
six pieds de hauteur, et l'apparence d’une niche a chien. 
Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce monument, qui se- 
rait Surmonté par une urne et enrichi d’une inscription. 

Dans l'autre partie du potager une espéce de Rialto enjam- 
bait un bassin, offrant sur ses bords des coquilles de moules in- 
crustées. La terre buvait eau, n’importe! Il se formerait un 
fond de glaise, qui la retiendrait. 

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a 
des verres de couleur. Au sommet du vigneau six arbres @quar- 
ris Supportaient un chapeau de fer-blanc a pointes retroussées, 
et le tout signifiait une pagode chinoise. 

lls avaient été sur les rives de l’Orne, choisir des granits, les 
avaient cassés, numeérotés, rapportés eux-mémes dans une 
charrette, puis avaient joint les morceaux avec du ciment, en 
les accumulant les uns pardessus les autres ; et au milieu du 
gazon se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme 
de terre. 

Quelque chose manquait au dela pour compléter Il’harmonie. 
lls abattirent le plus gros tilleul de la charmille (aux trois 
quarts mort, du reste) et le couchérent dans toute la longueur 
du jardin, de telle sorte qu’on pouvait le croire apporté par un 
torrent, ou renverse par la foudre. 

La besognefinie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin 


—Ici! on voit mieux ! 


—Voit mieux fut répété dans lair. 
Pécuchet répondit : 
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—J’y vais ! 

-—Y vais ! 

—Tiens ! un écho ! 

—Echo ! 

Le tilleul, jusqu’alors lavait empéché de se produire ; — et il 
etait favorisé par la pagode, faisant face ala grange, dont le pi- 
gnon surmontait la charmille. 

Pour essayer l’écho, ils s’amuseérent a lancer des mots plai- 
sants. Bouvard en hurla d’obscénes. 

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d’argent a 
recevoir — et il en revenait toujours avec de petits paquets qu’il 
enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un matin, pour se 
rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un panier qu’il ca- 
cha sous son lit. 

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux 
premiers ifs de la grande allée (qui la veille encore, étaient 
sphériques) avaient la forme de paons —et un cornet avec deux 
boutons de porcelaine figuraient le bec et les yeux. Pécuchet 
s’était levé des l’aube ; et tremblant d’étre découvert, il avait 
taillé les deux arbres a la mesure des appendices expédiés par 
Dumouchel. Depuis six mois, les autres derriere ceux-la imi- 
taient, plus ou moins, des pyramides, des cubes, des cylindres, 
des cerfs ou des fauteuils. Mais rien n’égalait les paons, Bou- 
vard le reconnut, avec de grands éloges. 

Sous prétexte d’avoir oublié sa béche, il entrainason compa- 
gnon dans le labyrinthe. Car il avait profité de l’absence de Pé- 
cuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose de sublime. 

La porte des champs était recouverte d’une couche de platre, 
sur laquelle s’alignaient en bel ordre cing cents fourneaux de 
pipes, représentant des Abd-el-Kader, des neégres, des turcos, 
des femmes nues, des pieds de cheval, et des tétes de mort ! 

—Comprends-tu mon impatience ! 

—Jecrois bien ! 

Et dans leur emotion, ils s’embrasseérent. 

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d’étre applaudis 
-—et Bouvard songea a offrir un grand diner. 

— Prends garde ! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les récep- 
tions. C’est un gouffre ! 

La chose pourtant, fut décidée. 


47 


Depuis qu’ils habitaient le pays, ils se tenaient a !’écart. — 
Tout le monde, par désir de les connaitre, accepta leur invita- 
tion, sauf le comte de Faverges, appelé dans la capitale pour 
affaires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son factotum. 

Beljambe l’aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner 
certains plats. Il fournissait un gargon. Germaine avait requis 
la fille de basse-cour. Marianne la servante de Mme _ Bordin 
viendrait aussi. Des quatre heures la grille était grande ou- 
verte, et les deux propriétaires, pleins d’impatience, atten- 
daient leurs convives. 

Hurel s’arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. 
Puis, le curé s’avanga revétu d’une soutane neuve, et un mo- 
ment apres M. Foureau, avec un gilet de velours. Le Docteur 
donnait le bras a sa femme qui marchait péniblement en s’abri- 
tant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s’agita derriere 
eux ; c’était le bonnet de Mme _ Bordin, habillée d’une belle 
robe de soie gorge de pigeon. La chaine d’or de sa montre lui 
battait sur la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux mains, 
couvertes de mitaines noires. — Enfin parut le notaire, un pana- 
ma sur la téte, un lorgnon dans l’ceil; car l’officier ministériel 
n’étouffait pas en lui l'homme du monde. 

Le salon était ciré a ne pouvoir s’y tenir debout. Les huit fau- 
teuils d’Utrecht s’adossaientle long de la muraille, une table 
ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait 
au-dessus de la cheminée le portrait du pére Bouvard. Les em- 
bus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche, 
loucher les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajou- 
tait a lillusion des favoris. Les invités lui trouvérent une res- 
semblance avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en regardant 
Bouvard, qu’il avait dd étre un fort bel homme. 

Apres une heure d’attente, Pécuchet annon¢ga qu’on pouvait 
passer dans la salle. 

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme 
ceux du salon, complétement tirés devant les fenétres ; — et le 
soleil, traversant la toile, jetait une lumiére blonde sur le lam- 
bris, qui avait pour tout ornement, un barométre. 

Bouvard placa les deux dames auprés de lui, Pécuchet le 
maire a sa gauche, le curé a sa droite; — et l'on entama les 
huitres. Elles sentaient la vase. Bouvard fut désolé, prodigua 
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les excuses ; et Pécuchet se leva pour aller dans la cuisine faire 
une scéne a Beljambe. 

Pendanttout le premier service, composé d’une barbue entre 
un vol-au-vent et des pigeons en compote, la conversation rou- 
la sur la maniére de fabriquer le cidre. Aprés quoi on en vint 
aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur, naturellement fut 
consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme, comme un 
homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait 
pas la moindre contradiction. 

En méme temps que |’aloyau, on servit du bourgogne. II était 
trouble. Bouvard attribuant cet accident au ring¢age de la bou- 
teille, en fit godter trois autres, sans plus de succés — puis ver- 
sa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment; et tous les 
convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas 
lourds du gar¢gon résonnaient sur les dalles. 

Mme Vaucorbeil, courtaude et lair bougon (elle était 
d’ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait gardé un mutisme 
absolu. Bouvard ne sachant de quoi l’entretenir lui parla du 
théatre de Caen. 

—Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur. 

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les 
Italiens. 

— Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au 
Vaudeville, pour entendre des farces ! 

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces ? 

— Ca dépend de quelle espéce répondit-elle. 

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite 
elle indiqua une recette pour les cornichons. Du reste, ses ta- 
lents de ménagére étaient connus, et elle avait une petite 
ferme admirablement soignée. 

Foureau interpella Bouvard : — Est-ce que vous étes dans |’in- 
tention de vendre la vétre ? 

—Mon Dieu, jusqu’a présent, je ne sais trop... 

—~ Comment! pas méme la piéce des Ecalles ? reprit le no- 
taire ce serait a votre convenance, madame Bordin. 

La veuve répliqua, en minaudant : — Les prétentions de M. 
Bouvard seraient trop fortes ! 

On pouvait, peut-étre, l’attendrir. 

— Je n’essaierai pas ! 

-— Bah ! si vous l’embrassiez ? 
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—Essayons tout de méme ! dit Bouvard-—et il la baisa sur les 
deux joues, aux applaudissements de la société. 

Presque aussit6t on déboucha le champagne, dont les deéto- 
nations amenérent un redoublement de joie. Pécuchetfit un 
signe. Les rideaux s’ouvrirent, et le jardin apparut. 

C’était dans le crépuscule, quelque chose d’effrayant. Le ro- 
cher comme une montagne occupait le gazon, le tombeau fai- 
sait un cube au milieu des épinards, le pont vénitien un accent 
circonflexe par-dessus les haricots — et la cabane, au dela, une 
grande tache noire ; car ils avaient incendié son toit pour la 
rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils 
se suivaient, jusqu’a l’arbre foudroyé, qui s’étendait transver- 
salement de la charmille a la tonnelle, ou des pommes d’amour 
pendaient comme des stalactites. Un tournesol, ¢a et la, étalait 
son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait 
un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés par le so- 
leil se renvoyaient des feux, et derriére la claire-voie, débarras- 
see de ses planches, la campagne toute plate terminait 
horizon. 

Devant |’étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet 
ressentirent une veritable jouissance. 

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne 
fut pas compris, ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines. 
Puis, chacun a tour de rdéle, passa sur le pont. Pour emplir le 
bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de l'eau pendant 
toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal 
jointes, et de la vase les recouvrait. 

Tout en se promenant on se permit des critiques : — A votre 
place j’aurais fait cela. — Les petits pois sont en retard. — Ce 
coin franchement n’est pas propre. — Avec une taille pareille, 
jamais vous n’obtiendrez de fruits. 

Bouvard fut obligé de répondre qu’il se moquait des fruits. 

Comme on longeait la charmille, il dit d’un air finaud : 

— Ah! voila une personne que nous dérangeons! mille 
excuses ! 

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait 
la dame en platre ! 

Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant 
la porte aux pipes. Des regards de stupéfaction s’échangérent. 
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Bouvard observait le visage de ses hétes, — et impatient de 
connaitre leur opinion : 

— Qu’en dites-vous ? 

Mme Bordin éclata de rire : Tous firent commeelle. Le curé 
poussait une sorte de gloussement, Hurel toussait, le Docteur 
en pleurait, sa femme fut prise d’un spasme nerveux, — et Fou- 
reau, homme sans géne, cassa un Abd-el-Kaderqu’il mit dans 
sa poche, comme souvenir. 

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son 
monde avec |’écho, cria de toutes ses forces : 

— Serviteur! Mesdames ! 

Rien ! pas d’écho. Cela tenait a des réparations faites a la 
grange, le pignon et la toiture étant démolis. 

Le café fut servi sur le vigneau — et les Messieurs allaient 
commencer une partie de boules, quand ils virent en face der- 
riere la claire-voie un homme qui les regardait. 

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux, 
une veste bleue sans chemise, la barbe noire taillée en brosse ; 
et il articula d’une voix rauque : 

— Donnez-moi un verre de vin ! 

Le maire et l'abbé Jeufroy l’avaient tout de suite reconnu. 
C’était un ancien menuisier de Chavignolles. 

- Allons Gorju! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne de- 
mande pas l’auméne. 

— Moi ? l’auméne! s’écria homme exaspére. J'ai fait sept 
ans la guerre en Afrique. Je reléve de I’hdépital. Pas d’ouvrage ! 
Faut-il que j’assassine ? nom d’un nom ! 

Sa colére d’elle-méme tomba — et les deux poings sur les 
hanches, il considérait les bourgeois d’un air mélancolique et 
gouailleur. La fatigue des bivouacs, l’absinthe et les fiévres, 
toute une existence de misére et de crapule se révélait dans 
ses yeux troubles. Ses lévres pales tremblaient en lui décou- 
vrant les gencives. Le grand ciel empourpré |l’enveloppait 
d’une lueur sanglante — et son obstination a rester la causait 
une sorte d’effroi. 

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d’une bouteille. 
Le vagabond l’absorba gloutonnement ; puis disparut dans les 
avoines, en gesticulant. 


Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favo- 
risaient le désordre. Mais Bouvard irrité par l’insucces de son 
jardin prit la défense du peuple ; —-tous parlérent a la fois. 

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le 
monde que la propriété fonciére. L’abbé Jeufroy se plaignit de 
ce qu’on ne protégeait pas la religion. Pécuchet attaqua les im- 
pdts. Mme Bordin criait par intervalle : — Moi d’abord, je dé- 
teste la République et le docteur se déclara pour le progres. 
Car enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes. 

— Possible! répondit Foureau; mais toutes ces idées-la 
nuisent aux affaires. 

—Jeme fiche des affaires ! s’écria Pécuchet. 

Vaucorbeil poursuivit : - Au moins, donnez nous |’adjonction 
des capacités. Bouvard n’allait pas jusque-la. 

- Cest votre opinion? reprit le docteur. Vous étes toisé ! 
Bonsoir! et je vous souhaite un déluge pour naviguer dans 
votre bassin ! 

-— Moi aussi, je m’en vais dit un moment apres M. Foureau ; 
et désignant sa poche ou était l’Abd-el-Kader: Si j’ai besoin 
d’un autre, je reviendrai. 

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu’il 
ne trouvait pas convenable ce simulacre de tombeau au milieu 
des legumes. Hurel, en se retirant salua tres bas la compagnie. 
M. Marescot avait disparu apres le dessert. 

Mme Bordin recommenga le détail de ses cornichons, promit 
une seconde recette pour les prunes a l’eau-de-vie — et fit en- 
core trois tours dans la grande allée ; — mais en passant prés 
du tilleul le bas de sa robe s’accrocha :; et ils lentendirent qui 
murmurait : —-Mon Dieu ! quelle bétise que cet arbre ! 

Jusqu’a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exha- 
lérent leur ressentiment. 

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois 
petites choses par-ci, par-la; et cependant les convives 
s’étaient gorgés comme des ogres, preuve qu’il n’était pas si 
mauvais. Mais pour le jardin, tant de dénigrement provenait de 
la plus basse jalousie ; et s’échauffant tous les deux 

— Ah ! l'eau manque dans le bassin ! Patience, on y verra jus- 
qu’a un cygne et des poissons ! 

—A peine siils ont remarqué la pagode ! 


46 


~ Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opi- 
nion d’imbécile ! 

— Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi inconvenance ? 
Est-ce qu’on n’a pas le droit d’en construire un dans son do- 
maine ? Je veux méme m’y faire enterrer ! 

—Ne parle pas de ¢a ! dit Pécuchet. 

Puis, ils passérent en revue les convives. 

—Le médecin m’a lair d’un joli poseur! 

— As-tu' observé le ricanement de Marescot devant le 
portrait ? 

— Quel goujat que M. le maire! Quand on dine dans une mai- 
son, que diable! on respecte les curiosités. 

—Mme Bordin dit Bouvard. 

—Eh ! cest une intrigante ! Laisse-moi tranquille. 

Dégottés du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, 
de vivre exclusivementchez eux, pour eux seuls. 

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des 
bouteilles, revernirent tous les meubles, encaustiquérent les 
chambres. Chaque soir, en regardant le bois brdler, ils disser- 
taient sur le meilleur systeme de chauffage. 

lls tachérent par @conomie de fumer des jambons, de couler 
eux-mémes la lessive. Germaine qu’ils incommodaient haussait 
les épaules. A l'époque des confitures, elle se facha, et ils s’éta- 
blirent dans le fournil. 

C’était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, 
une grande cuve maconnée excellente pour leurs projets, |’am- 
bition leur étant venue de fabriquer des conserves. 

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois 
iis en lutérent les bouchons avec de la chaux vive et du fro- 
mage, appliquérent sur les bords des bandelettes de toile, puis 
les plongérent dans |’eau bouillante. Elle s’évaporait: ils en 
versérent de la froide ; la difference de température fit éclater 
les bocaux. Trois seulement furent sauves. 

Ensuite, ils se procurérent de vieilles boites a sardines, y 
mirent des cdtelettes de veau et les enfoncérent dans le bain- 
marie. Elles sortirent rondes comme des ballons ;: le refroidis- 
sement les aplatirait. Pour continuer l’expérience, ils enfer- 
mérent dans d’autres boites, des ceufs, de la chicorée, du ho- 
mard, une matelote, un potage! - et ils s’applaudissaient. 
comme M. Appert d’avoir fixé les saisons ; de pareilles 
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découvertes, selon Pécuchet, |’emportaient sur les exploits des 
conquerants. 

lls perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en epigant le 
vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes a l’eau-de-vie étaient 
bien supérieures! Ils obtinrent par la macération des ratafias 
de framboise et d’absinthe. Avec du miel et de l'angélique dans 
un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga ; et 
ils entreprirent @galementla confection d’un champagne! Les 
bouteilles de chablis, coupées de modtt, éclaterent d’elles- 
mémes. Alors, ils ne doutérent plus de la réussite. 

Leurs études se développant, ils en vinrent a soup¢onner des 
fraudes dans toutes les denrées alimentaires. 

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se 
firent un ennemi de l’épicier, en lui soutenant qu’il adultérait 
ses chocolats. Ils se transportérent a Falaise, pour demander 
du jujube ; — et sous les yeux méme du pharmacien soumirent 
sa pate a l’épreuve de l'eau. Elle prit l'apparence d’une 
couenne de lard, ce qui dénotait de la gélatine. 

Apres ce triomphe, leur orgueil s’exalta. Ils achetéerent le ma- 
tériel d’un distillateur en faillite — et bient6t arriverent dans la 
maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des @cumoires, 
des chausses et des balances, sans compter une sébile a boulet 
et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un fourneau réflec- 
teur, avec une hotte de cheminée. 

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes 
sortes de cuite : le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la 
morve et le caramel. Mais il leur tardait d’employer l’alambic ; 
et ils abordérent les liqueurs fines, en commengant par l’ani- 
sette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les sub- 
stances, ou bien elles se collaient dans le fond ; d'autres fois, 
iis s’étaient trompes sur le dosage. Autour d’eux les grandes 
bassines de Cuivre reluisaient, les matras avangaient leur bec 
pointu, les poélons décoraient le mur. Souvent!’un triait des 
herbes sur la table, tandis que l’autre faisait osciller le boulet 
de canon dans la sebile suspendue. Ils mouvaient les cuillers ; 
ils dégustaient les mélanges. 

Bouvard, toujours en sueur, n’avait pour vétement gue sa 
chemise et son pantalon tiré jusqu’au creux de |’estomac par 
ses courtes bretelles ; mais eétourdi comme un oiseau, il ou- 
bliait le diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu. 
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Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue 
blouse, une espéce de sarrau d’enfant avec des manches ; et ils 
se considéraient comme des gens trés sérieux, occupés de 
choses utiles. 

Enfin ils révérent une créme, qui devait enfoncer toutes les 
autres. Ils y mettraient de la coriandre comme dans le kummel, 
du kirsch comme dans le marasquin, de lhysope comme dans 
la chartreuse, de l'ambrette comme dans le vespetro, du cala- 
mus aromaticus comme dans le krambambuli ; — et elle serait 
colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom 
loffrir au commerce ? Car il fallaitun nom facile a retenir, et 
pourtant bizarre. Ayant longtemps cherché, ils décidérent 
qu’elle se nommerait la Bouvarine ! 

Vers la fin de l’automne, des taches parurent dans les trois 
bocaux de conserves. Les tomates et les petits pois étaient 
pourris. Cela devait dépendre du bouchage ? Alors le probleme 
du bouchage les tourmenta. Pour essayer les méthodes nou- 
velles ils manquaient d’argent. Leur ferme les rongeait. 

Plusieurs fois, des tenanciers s’étaient offerts. Bouvard n’en 
avait pas voulu. Mais son premier garc¢gon cultivait d’aprés ses 
ordres, avec une €pargne dangereuse, si bien que les récoltes 
diminuaient, tout périclitait ; et ils causaient de leur embarras, 
quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté de sa 
femme qui se tenait en arriéere, timidement. 

Grace a toutes les fagons qu’elles avaient recues, les terres 
s’étaient améliorées — et il venait pour reprendre la ferme. Il la 
déprécia. Malgré tous leurs travaux les bénéfices étaient chan- 
ceux, bref s’il la désirait c’était par amour du pays et regret 
d’aussi bons maitres. On le congédia d’une maniére froide. II 
revint le soir méme. 

Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient fléchir ; Gouy 
demanda une diminution de fermage ; et comme les autres se 
récriaient, il se mit a beugler plut6t qu’a parler, attestant le 
Bon Dieu, @numérant ses peines, vantant ses mérites. Quand 
on le sommait de dire son prix, il baissaitla téte au lieu de re- 
pondre. Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand 
panier sur les genoux recommengait les mémes protestations, 
en piaillant d’une voix aigué comme une poule blessée. 

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs 
par an, un tiers de moins qu’autrefois. 
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Séance tenante, maitre Gouy proposa d’acheter le materiel ; 
—et les dialogues recommencerent. 

L’estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s’en mou- 
rait de fatigue. Il lacha tout pour une somme tellement déri- 
soire que Gouy, d’abord en écarquilla les yeux et s’écriant : — 
Convenu, lui frappa dans la main. 

Aprés quoi, les propriétaires suivant l’usage offrirent de cas- 
ser une crodte a la maison; et Pécuchet ouvrit une des bou- 
teilles de son malaga, moins par générosité que dans |’espoir 
den obtenir des éloges. 

Mais le laboureur dit en rechignant : — C’est comme du sirop 
de réglisse, et sa femme pour se faire passer le godt implora 
un verre d’eau-de-vie. 

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la 
Bouvarine étaient enfin rassembleés. 

lls les entassérent dans la cucurbite, avec de |’alcool, allu- 
merent le feu et attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté 
par la mésaventure du malaga prit dans l’armoire les boites de 
fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiére, puis de la se- 
conde, de la troisiéme. Il les rejetait avec fureur, et appela 
Bouvard. 

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter 
vers les conserves. La désillusion fut complete. Les tranches de 
veau ressemblaient a des semelles bouillies ; un liquide fan- 
geux remplagait le homard ; on ne reconnaissait plus la mate- 
lote. Des champignons avaient poussé sur le potage — et une in- 
tolerable odeur empestait le laboratoire. 

Tout a coup, avec un bruit d’obus, l’alambic éclata en vingt 
morceaux, qui bondirent jusqu’au plafond, crevant les mar- 
mites, aplatissant les @cumoires, fracassant les verres ; le char- 
bon s’éparpilla, le fourneau fut démoli — et le lendemain, Ger- 
maine retrouva une spatule dans la cour. 

La force de la vapeur avait rompu l’instrument, d’autant que 
la cucurbite se trouvait boulonnée au chapiteau. 

Pécuchet, tout de suite, s’était accroupi derriére la cuve, et 
Bouvard comme écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes, 
iis demeurérent dans cette posture, n’osant se permettre un 
seul mouvement, pales de terreur, au milieu des tessons. 
Quand ils purent recouvrer la parole, ils se demandérent quelle 
etait la cause de tant d’infortunes, de la derniére surtout ? — et 
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ils ny comprenaient rien, sinon qu’ils avaient manque périr. 
Pécuchettermina par ces mots 
—C’est que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie ! 
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— 


Chapitre 





Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault — 
et apprirent d’abord que les corps simples sont peut-étre 
composés. 

On les distingue en métalloides et en métaux, — difference 
qui n’a rien d’absolu, dit auteur. De méme pour les acides et 
les bases, un corps pouvant se comporter a la maniére des 
acides ou des bases, suivant les circonstances. 

La notation leur parut baroque. — Les Proportions multipies 
troublerent Pécuchet. 

— Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec plu- 
sieurs parties de B, il me semble que cette molecule doit se di- 
viser en autant de parties; mais si elle se divise, elle cesse 
d’étre unite, la molécule primordiale. Enfin, je ne comprends 
pas. 

—Moi, non plus ! disait Bouvard. 

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Gi- 
rardin — ou ils acquirent la certitude que dix litres d’air pésent 
cent grammes, qu'il n’entre pas de plomb dans les crayons, 
que le diamant n’est que du carbone. 

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme 
élément n’existe pas. 

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau, l’or, l’argent, la les- 
sive du linge, l'étamage des casseroles ; puis sans le moindre 
scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancérent dans la chimie 
organique. 

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les 
mémes substances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils 
eprouvaient une sorte d’humiliation a lidée que leur individu 
contenait du phosphore comme les allumettes, de |l’albumine 
comme les blancs d’ceufs, du gaz hydrogéne comme ies 
réverberes. 


52 


Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la 
fermentation. 

Elle les conduisit aux acides —- et la loi des E@quivalents les 
embarrassa encore une fois. Ils tachérent de l’élucider avec la 
theorie des atomes, ce qui acheva de les perdre. 

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait faliu des ins- 
truments. La dépense était considérable ; et ils en avaient trop 
fait. 

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer. 

lls se présentérent au moment de ses consultations. 

— Messieurs, je vous €coute! quel est votre mal ? 

Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient pas malades, et ayant ex- 
posé le but de leur visite : 

—- Nous désirons connaitre premiéerement |l’atomicité 
supérieure. 

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir ap- 
prendre la chimie. 

—Jene nie pas son importance, soyez-en sdrs ! mais actuelle- 
ment, on la fourre partout! Elle exerce sur la médecine une ac- 
tion déplorable. Et l’autorité de sa parole se renforgait au spec- 
tacle des choses environnantes. 

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La 
boite chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes em- 
plissaient une cuvette dans un coin —et i! y avait contre le mur, 
la représentation d’un écorche. 

Pécuchet en fit compliment au Docteur. 

— Ce doit étre une belle étude que l’Anatomie ? 

M. Vaucorbeil s’étendit sur le charme qu’il @prouvait autre- 
fois dans les dissections ; — et Bouvard demanda aquels sont les 
rapports entre l’intérieur de la femme et celui de l_homme. 

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un re- 
cueil de planches anatomiques. 

— Emportez-les ! Vous les regarderez chez vous plus a votre 
aise ! 

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire, 
les trous de ses yeux, la longueur effrayante de ses mains. — Un 
ouvrage explicatif leur manquait; ils retournerent chez M. 
Vaucorbeil, et grace au manuel d’Alexandre Lauth ils apprirent 
les divisions de la charpente, en s’ébahissant de l’épine 
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dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur l’edt fait 
droite. — Pourquoi seize fois, précisément ? 

Les métacarpiens désolérent Bouvard ; — Pécuchet acharne 
sur le crane, perdit courage devant le sphénoide, bien qu’il res- 
semble a une selle turque, ou turquesque. 

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient — et 
ils attaquerent les muscles. 

Mais les insertions n’étaient pas commodes a découvrir — et 
parvenus aux gouttieres vertébrales, ils y renoncérent 
completement. 

Pécuchet dit, alors 

— Si nous reprenions la chimie ? — ne serait ce que pour utili- 
ser le laboratoire ! 

Bouvard protesta ; et il crutse rappeler que l'on fabriquait a 
usage des pays chauds des cadavres postiches. 

Barberou, auquel il @crivit, lui donna la-dessus des rensei- 
gnements. — Pour dix francs par mois, on pouvait avoir un des 
bonshommes de M. Auzoux — et la semaine suivante, le messa- 
ger de Falaise déposa devantleur grille une caisse oblongue. 

lls la transportérent dans le fournil, pleins d’émotion. Quand 
les planches furent déclouées, ia paille tomba, les papiers de 
soie glissérent, le mannequin apparut. 

Il était couleurde brique, sans chevelure, sans peau, avec 
d’innombrables filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela 
ne ressemblait point a un cadavre, mais a une espéce de jou- 
jou, fort vilain, tres propre et qui sentait le vernis. 

Puis ils enleverent le thorax ; et ils apercurent les deux pou- 
mons pareils a deux eponges, le coeur tel qu’un gros ceuf, un 
peu de cote par derriere, le diaphragme, les reins, tout le pa- 
quet des entrailles. 

—A la besogne ! dit Pécuchet. 

La journée et le soir y passérent. 

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les 
amphitheatres, et a la lueur de trois chandelles, ils travaillaient 
leurs morceaux de carton, quand un coup de poing heurta la 
porte. — Ouvrez ! 

C’était M. Foureau, suivi du garde champétre. 

Les maitres de Germaine s’étaient plu a lui montrer le bon- 
homme. Elle avait couru de suite chez l’épiciére, pour conter la 
chose ; et tout le village croyait maintenant qu’ils recelaient 
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dans leur maison un véritable mort. Foureau, cédant a la ru- 
meur publique, venait s’assurer du fait. Des curieux se tenaient 
dans la cour. 

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc; et les 
muscles de la face étant décrochés, |’ceil faisait une saillie 
monstrueuse, avait quelque chose d’effrayant. 

— Qui vous amene ? dit Pécuchet. 

Foureau balbutia : — Rien ! riendu tout! et prenant une des 
pieces sur la table : —- Qu’est-ce que c'est ? 

—Le buccinateur ! répondit Bouvard. 

Foureau se tut — mais souriait d’une fagon narquoise, jaloux 
de ce quils avaient un divertissement au-dessus de sa 
compétence. 

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investi- 
gations. Les gens qui s’ennuyaient sur le seuil avaient pénétré 
dans le fournil — et comme on se poussait un peu, la table 
trembla. 

-—Ah ! cest trop fort! s’écria Pécuchet. Débarrassez-nous du 
public ! 

Le garde champétre fit partir les curieux. 

-—Tres bien ! dit Bouvard! nous n’avons besoin de personne ! 

Foureau comprit l’allusion ; et lui demandas’ils avaient le 
droit, n’étant pas médecins, de détenir un objet pareil ? Il al- 
lait, du reste, en écrire au Préfet. - Quel pays ! on n’était pas 
plus inepte, sauvage et rétrograde! La comparaison qu’ils 
firent d’eux-mémes avec les autres les consola. — lls ambition- 
naient de souffrir pour la science. 

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin 
comme trop éloigné de la nature ; mais profita de la circons- 
tance pour faire une legon. 

Bouvard et Pécuchet furent charmés; et sur leur désir, M. 
Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de sa bibliotheque, af- 
firmant toutefois qu’ils n’iraient pas jusqu’au bout. 

lls prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médi- 
cales, les exemples d’accouchement, de longévite, d’obesite et 
de constipation extraordinaires. Que n’avaient-ils connu le fa- 
meux Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux, 
la femme hydropique du département de |’Eure, le Piémontais 
qui allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de 
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Mirepoix mort ossifié, et cet ancien maire d’Angouléme, dont le 
nez pesaittrois livres ! 

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils dis- 
tinguaient fort bien dans l’intérieur, le septum /ucidum compo- 
sé de deux lamelles et la glande pinéale, qui ressemble a un 
petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules et des ventri- 
cules, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des 
fibres de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le 
corps de Pacini, bref un amas inextricable, de quoi user leur 
existence. 

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient completement 
le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour remettre en 
place les morceaux. 

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout ! et ils ne 
tardaient pas a s’endormir, Bouvard le menton baissé, |l’abdo- 
men en avant, Pécuchet la téte dans les mains, avec ses deux 
coudes sur la table. 

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses 
premieres visites, entrouvrait la porte. 

—Eh bien, les confréres, comment va l’anatomie ? 

— Parfaitement! répondaient-ils. 

Alors il posaitdes questions pour le plaisir de les confondre. 

Quand ils étaient las d’un organe, ils passaient a un autre — 
abcrdant ainsi et délaissant tour a tour le cceur, l’estomac, 
’oreille, les intestins ; — car le bonhomme de carton les assom- 
mait, malgré leurs efforts pour s’y intéresser. Enfin le Docteur 
les surprit commeils le reclouaient dans sa boite. 

-— Bravo! Je my attendais. On ne pouvait a leur age entre- 
prendre ces études ; — et le sourire accompagnant ses paroles 
les blessa profondément. 

De quel droit les juger incapables ? est-ce que la science ap- 
partenait a ce monsieur! Commesi’il était lui-m@éme un person- 
nage bien supérieur ! 

Donc acceptant son defi, ils allerent jusqu’a Bayeux pour y 
acheter des livres. Ce qui leur manquait, c’était la physiologie ; 
— et un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et 
d’Adelon, célébres a le@poque. 

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempé- 
raments leur semblérent de la plus haute importance. Ils furent 
bien aises de savoir qu’il y a dans le tartre des dents trois 
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espéces d’animalcules, que le siege du godt est sur la langue, 
et la sensation de la faim dans |’estomac. 

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n’avoir 
pas la faculté de ruminer, comme l’avaient eue Montégre, M. 
Gosse, et le frére de Bérard ; - et ils machaient avec lenteur, 
trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol aili- 
mentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu’a ses 
derniéres conséquences, pleins d’un scrupule méthodique, 
d'une attention presque religieuse. 

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tassérent 
de la viande dans une fiole, ot était le suc gastrique d’un ca- 
nard — et ils la portérent sous leurs aisselles durant quinze 
jours, sans autre résultat que d’infecter leurs personnes. 

On les vit courir le long de la grande route, revétus d’habits 
mouillés et a l’ardeur du soleil. C’était pour vérifier si la soif 
s'apaise par l’application de l’eau sur l’épiderme. Ils rentrérent 
haletants ; et tous les deux avec un rhume. 

L’audition, la phonation, la vision furent expédiées leste- 
ment. Mais Bouvard s’étala sur la génération. 

Les réserves de Pécuchet en cette matiére l’avaient toujours 
surpris. Son ignorance lui parut si complete qu’il le pressa de 
s’expliquer — et Pécuchet en rougissantfinit par faire un aveu. 

Des farceurs, autrefois, l’avaient entrainé dans une mauvaise 
maison —d’ou il s’était enfui, se gardant pour la femme qu'il ai- 
merait plus tard; — une circonstance heureuse n’éetait jamais 
venue ; si bien, que par fausse honte, géne pécuniaire, crainte 
des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans et 
malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa virginite. 

Bouvard eut peine a le croire — puis il rit Gnormément, mais 
s’arréta, en apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet. 

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s’étant tour a 
tour épris d’une danseuse de corde, de la belle-soeur d’un ar- 
chitecte, d’une demoiselle de comptoir — enfin d’une petite 
blanchisseuse ; — et le mariage allait méme se conclure, quand 
il avait découvert qu’elle était enceinte d’un autre. 

Bouvard lui dit : 

— Il y a moyen toujours de réparer le temps perdu! Pas de 
tristesse, voyons ! je me charge si tu veux... 

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu’il ne fallait plus y songer. 
—Et ils continuérent leur physiologie. 
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Est-i! vrai que la surface de notre corps dégage perpetuelile- 
ment une vapeur subtile ? La preuve, c'est que le poids d’un 
homme décroit a chaque minute. Si chaque jour s’opere |’addi- 
tion de ce qui manque et la soustraction de ce qui excéde, la 
santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius, l’inven- 
teur de cette loi, employa un demi-siécle a peser quotidienne- 
ment sa nourriture avec toutes ses excrétions, et se pesait lui- 
méme, ne prenant de relache que pour écrire ses calculs. 

lls essayérent d’imiter Sanctorius. Mais comme leur balance 
ne pouvait les supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui 
commenga. 

ll retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration — et il 
se tenait sur le plateau, compléetement nu, laissant voir, malgré 
la pudeur, son torse tres long pareil a un cylindre, avec des 
jambes courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses cétés, 
sur une chaise, son ami lui faisaitla lecture. 

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe 
par les contractions musculaires, et qu’il est possible en agi- 
tant le thorax et les membres pelviens de hausser la tempéra- 
ture d’un bain tiede. 

Bouvard alla chercher leur baignoire — et quand tout fut prét, 
il sy plongea, muni d’un thermometre. 

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de |l’apparte- 
ment dessinaient dans l’ombre un vague monticule. On enten- 
dait par intervalles le grignotement des souris; une vieille 
odeur de plantes aromatiques s’exhalait — et se trouvant la fort 
bien ils causaient avec séréniteé. 

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur. 

—Agite tes membres! dit Pécuchet. 

Il les agita, sans rien changer au thermométre ; —c’est froid, 
décidément. 

— Je n’ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi lui-méme 
par un frisson mais agite tes membres pelviens ! agite-les ! 

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balangait son 
ventre, soufflait comme un cachalot ; — puis regardait le ther- 
mometre, qui baissait toujours. — Je n'y comprends rien ! Je me 
remue, pourtant ! 

— Pas assez ! 

Et il reprenait sa gymnastique. 
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Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoi- 
gna le tube. 

—Comment! douze degrés! —Ah ! bonsoir! Je me retire ! 

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune, ga- 
leux, la langue pendante. 

Que faire ? pas de sonnettes! et leur domestique était 
sourde. Ils grelottaient mais n’osaient bouger, dans la peur 
d’étre mordus. 

Pecuchetcrut habile de lancer des menaces, en roulant des 
yeux. 

Alors le chien aboya ; — et il sautait autour de la balance, ou 
Pécuchet se cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, ta- 
chait de s’élever le plus haut possible. 

— Tu ty prends mal dit Bouvard; et il se mit a faire des ri- 
settes au chien en proférant des douceurs. 


Le chien sans doute les comprit. — Il s’efforgaitde le cares- 
ser, lui collait ses pattes sur les épaules, les éraflait avec ses 
ongles. 


—Allons! maintenant! voila qu’il a emporté ma culotte ! 

Il se coucha dessus, et demeura tranquille. 

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasardérent 
un a descendre du plateau, l’autre a sortir de la baignoire ; — 
et quand Pécuchet fut rhabillé, cette exclamation lui echappa : 

-— Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences ! 

Quelles expériences ? 

On pouvait lui injecter du phosphore, puis l’enfermer dans 
une cave pour voir s’il rendrait du feu par les naseaux. Mais 
comment injecter ? et du reste, on ne leur vendrait pas de 
phosphore. 

Ils songérent a lenfermer sous la machine pneumatique, a 
lui faire respirer des gaz, a lui donner pour breuvage des poi- 
sons. Tout cela peut étre ne serait pas drdéle! Enfin ils choi- 
sirent l’aimantation de lacier par le contact de la moelle 
epiniere. 

Bouvard, refoulant son emotion, tendait sur une assiette des 
aiguilles a Pécuchet, qui les plantait contre les vertebres. Elles 
se cassaient, glissaient, tombaient par terre; il en prenait 
d'autres, et les enfongait vivement, au hasard. Le chien rompit 
ses attaches, passa comme un boulet de canon par les 
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carreaux, traversa la cour, le vestibule et se présenta dans la 
cuisine. 

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglante, avec 
des ficelles autour des pattes. 

Ses maitres qui le poursuivaient entrérent au méme moment. 
Il fit un bond et disparut. 

La vieille servante les apostropha. 

—C’est encore une de vos bétises, jen suis sdre !—Et ma cui- 
sine, elle est propre! Ca le rendra peut-étre enragé! On en 
fourre en prison qui ne vous valent pas ! 

Ils regagnérent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. 
Pas une n’attira la moindre limaille. 

Puis, 'hypothese de Germaine les inquiéta. I] pouvait avoir la 
rage, revenir a l’improviste, se précipiter sur eux. 

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations — et pen- 
dant plusieurs années, ils se détournaient dans la campagne, 
sit6t qu’apparaissaitun chien, ressemblant a celui-la. 

Les autres expériences échouérent. Contrairement aux au- 
teurs, les pigeons qu’ils saigneérent |l'estomac plein ou vide, 
moururent dans le méme espace de temps. Des petits chats en- 
foncés sous l’eau périrent au bout de cing minutes — et une oie, 
qu’ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d’une en- 
tiere blancheur. 

La nutrition les tourmentait. 

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, 
de la lymphe et des matieres excrémentielles ? Mais on ne peut 
suivre les meétamorphoses d’un aliment. L’>homme qui n’use 
que d’un seul est, chimiquement, pareil a celui qui en absorbe 
plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux contenue 
dans l’avoine d’une poule, en retrouva davantage dans les co- 
quilles de ses ceufs. Donc, il se fait une création de substance. 
De quelle manieére ? on n’en sait rien. 

On ne sait méme pas quelle est la force du cceur. Borelli ad- 
met celle qu’il faut pour soulever un poids de cent quatre-vingt 
mille livres, et Keill ’'@value a huit onces, environ. D’ot ils 
conclurent que la Physiologie est (Suivant un vieux mot) le ro- 
man de la médecine. N’ayant pu la comprendre, ils n’y 
croyaient pas. 

Un mois se passa dans le désceuvrement. Puis ils songérent a 
leur jardin. 
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L’arbre mort étalé dans le milieu était génant. Ils |l’équar- 
rirent. Cet exercice les fatigua. - Bouvard avait, tres souvent, 
besoin de faire arranger ses outils chez le forgeron. 

Un jour qu’il s’'y rendait, il fut accosté par un homme portant 
sur le dos un sac de toile, et qui lui proposades almanachs, des 
livres pieux, des médailles bénites, enfin le Manuel de la Santé, 
par Francois Raspail. 

Cette brochure lui plut tellement qu’il écrivit 4 Barberou de 
lui envoyerle grand ouvrage. Barberou l’expédia, et indiquait 
dans sa lettre, une pharmacie pour les médicaments. 

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections pro- 
viennent des vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons, 
dilatent le foie, ravagent les intestins, et y causent des bruits. 
Ce qu’il y a de mieux pour s’en délivrer c'est le camphre. Bou- 
vard et Peécuchet l’adopterent. Ils en prisaient, ils en cro- 
quaient et distribuaient des cigarettes, des flacons d’eau séda- 
tive, et des pilules d’aloeés. Ils entreprirent méme la cure d’un 
bossu. 

C’était un enfant qu’ils avaient rencontré un jour de foire. Sa 
mere, une mendiante, l'amenait chez eux tous les matins. Ils 
frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphrée, y met- 
taient pendant vingt minutes un cataplasme de moutarde, puis 
la recouvraient de diachylum, et pour étre sdrs qu’il revien- 
drait, lui donnaienta déjeuner. 

Ayant l’esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa 
sur la joue de Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur, de- 
puis longtemps la traitait par les amers ; ronde au début 
comme une piéce de vingt sols, cette tache avait grandi, et for- 
mait un cercle rose. Ils voulurent len guérir. Elle accepta ; 
mais exigeait que ce fat Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se 
posait devant la fenétre, dégrafait le haut de son corsage et 
restait la joue tendue, en le regardant avec un ceil, qui aurait 
été dangereux sans la présence de Pécuchet. Dans les doses 
permises et malgré leffroi du mercure ils administrerent du 
calomel. Un mois plus tard, Mme Bordin était sauvée. 

Elle leur fit de la propagande ; — et le percepteur des contri- 
butions, le secrétaire de la mairie, le maire lui-méme, tout le 
monde dans Chavignolles sugait des tuyaux de plume. 

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha 
la cigarette, elle redoublait ses étouffements. Foureau se 
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roides, Bouvard eut des maux d’estomac et Pécuchet d’atroces 
migraines. lis perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent 
soin de nen rien. dire, craignant de diminuer leur 
considération. 

Et ils montrérent beaucoup de zéle pour la vaccine, apprirent 
a saigner sur des feuilles de chou, firent méme |l’acquisition 
d’une paire de lancettes. 

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consul- 
taient leurs livres. 

Les sympt6mes notés par les auteurs n’étaient pas ceux 
qu’ils venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, 
du grec, du frangais, une bigarrure de toutes les langues. 

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est 
bien commode, avec ses genres et ses espéces ; mais comment 
établir les espéces ? Alors, ils s’égarérent dans la philosophie 
de la médecine. 

Ils révaient sur l’archée de Van Helmont, le vitalisme, le 
Brownisme, l’organicisme, demandaient au Docteur d’ou vient 
le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme 
contagieux, et le moyen dans tous les cas morbides de distin- 
guer la cause de ses effets. 

—La cause et l’effet s’embrouillent, repondait Vaucorbeil. 

Son manque de logique les dégotta; —- et ils visitérent les 
malades tout seuls, pénétrant dans les maisons, sous prétexte 
de philanthropie. 

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des 
gens dont la figure pendait d’un cété, d’autres l’avaient bouffie 
et d’un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou bien violette, 
avec les narines pincées, la bouche tremblante ; et des rales, 
des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux 
fromage. 

lis lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort 
surpris que les calmants soient parfois des excitants, les vomi- 
tifs des purgatifs, qu’un méme reméde convienne a des affec- 
tions diverses, et qu’une maladie s’en aille sous des traite- 
ments opposés. 

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, 
avaient l’audace d’ausculter. 
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Leur imagination travaillait. Ils @crivirent au Roi, pour qu’on 
établit dans le Calvados un institut de gardes-malades, dont ils 
seraient les professeurs. 

lls se transportérent chez le pharmacien de Bayeux (celui de 
Falaise leur en voulait toujours a cause de son jujube) et ils 
l'engagérent a fabriquer comme les Anciens des pila purgato- 
nia, cest-a-dire des boulettes de médicaments, qui a force 
d’étre maniées, s’absorbent dans l’individu. 

D’aprés ce raisonnement qu’en diminuant la chaleur on en- 
trave les phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux 
poutrelles du plafond, une femme affectée de méningite, et ils 
la balangaient a tour de bras quand le mari survenant les flan- 
qua dehors. 

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la 
mode nouvelle d’introduire des thermometres dans _ les 
derriéres. 

Une fiévre typhoide se répandit aux environs : Bouvard dé- 
clara qu’il ne s’en mélerait pas. Mais la femme de Gouy leur 
fermier vint gémir chez eux. Son homme était malade depuis 
quinze jours ; et M. Vaucorbeil le négligeait. 

Pécuchet se dévoua. 

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articula- 
tions, ventre ballonné, langue rouge, c’étaient tous les signes 
de la dothiénentérie. Se rappelant le mot de Raspail qu’en 
dtant la diéte on supprime la fiévre, il ordonnades bouillons, 
un peu de viande. Tout acoup, le docteur parut. 

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriére 
le dos, entre la fermiére et Pécuchet qui le renforgaient. 

Il S’approchadu lit, et jeta l’assiette par la fenétre, en 
s’écriant : 

-—C’est un véritable meurtre ! 

— Pourquoi ? 

— Vous perforez l’intestin, puisque la fievre typhoide est une 
altération de sa membrane folliculaire. 

— Pas toujours ! 

Et une dispute s’engagea sur la nature des fievres. Pécuchet 
croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des or- 
ganes. —Aussi j’éloigne tout ce qui peut surexciter ! 

— Mais la diéte affaiblit le principe vital ! 
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— Qu’est-ce que vous me chantez avec votre principe vital ! 
Commentest-il ? qui l'a vu ? 

Pécuchet s’embrouilla. 

— Drailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de 
nourriture. 

Le maladefit un geste d’assentiment sous son bonnet de 
coton. 

—N’importe ! il en a besoin ! 

—Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations. 

— Qu’importe les pulsations! Et Pécuchet nomma_ ses 
autorités. 

—Laissons les systemes ! dit le Docteur. 

Pécuchet croisa les bras. 

—Vous étes un empirique, alors ? 

—Nullement! mais en observant. 

—Et si on observe mal ? 

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a !herpes de 
Mme Bordin, histoire clabaudée par la veuve, et dont le scuve- 
nir lagagait. 

— D’abord, il faut avoir fait de la pratique. 

— Ceux qui ont révolutionné la science, n’en faisaient pas ! 
Van Helmont, Boerhave, Broussais, lui-méme. 

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant 
la voix 

—Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin ? 

Le malade, somnolent, aper¢cut des visages en colére, et se 
mit a pleurer. 

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car l’un était ha- 
bile ; mais autre avait peut-étre un secret ? 

— Tres bien ! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre un 
homme nanti d’un dipl6me : ... Pécuchet ricana. Pourquoi riez- 
vous ? 

—C’est qu’un dipl6me n’est pas toujours un argument ! 

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa préro- 
gative, dans son importance sociale. Sa colére éclata. 

— Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour 
exercice illegal de la médecine! Puis se tournant vers la 
fermiére : Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et que 
je sois pendu si je reviens jamais dans votre maison. 

Et il s’enfongasous la hétrée, en gesticulant avec sa canne. 
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Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une 
grande agitation. 

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. 
Vainement avait-il soutenu qu’elles préservent de toutes les 
maladies, Foureau n’écoutant rien, l’avait menacé de dom- 
mages et intéréts. Il en perdait la téte. 

Pécuchet lui conta l’autre histoire, qu’il jugeait plus sérieuse 
—et fut un peu choqué de son indifférence. 

Gouy, le lendemain eut une douleur dans l’abdomen. Cela 
pouvait tenir a l’ingestion de la nourriture ? Peut-étre que Vau- 
corbeil ne s’était pas trompé ? Un médecin aprés tout doit s’y 
connaitre ! et des remords assaillirent Pécuchet. Il avait peur 
d’étre homicide. 

Par prudence, ils congédiérent le bossu. Mais a cause du dé- 
jeuner lui @€chappant, sa mere cria beaucoup. Ce n’était pas la 
peine de les avoir fait venir tous les jours de Barneval a 
Chavignolles ! 

Foureau se calma — et Gouy reprenait des forces. A présent, 
la guérison était certaine ; un tel succes enhardit Pécuchet. 

-— Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces 
mannequins... 

—Assez de mannequins ! 

— Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éléves 
sages-femmes. II me semble que je retournerais le foetus ? 

Mais Bouvard était las de la médecine. 

— Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop 
nombreuses, les remédes probléematiques — et on ne découvre 
dans les auteurs aucune définition raisonnable de la santé, de 
la maladie, de la diathese, ni méme du pus ! 

Cependant toutes ces lectures avaient ébranleée leur cervelle. 

Bouvard, a l'occasion d’un rhume, se figura qu’il commengait 
une fluxion de poitrine. Des sangsues n’ayant pas affaibli le 
point de cdté, il eut recours a un vésicatoire, dont l’action se 
porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué de la pierre. 

Pécuchet prit une courbature a l’élagage de la charmille, et 
vomit aprés son diner, ce qui l’effraya beaucoup. Puis obser- 
vant qu’il avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de 
foie, se demandait : Ai-je des douleurs ? et finit par en avoir. 

S’attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se ta- 
taient le pouls, changeaient d’eau minérale, se purgeaient ; — et 
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redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches, 
principalement les courants d’air. 

Pécuchet imagina que l’usage de la prise était funeste. 
D’ailleurs, un éternuement occasionne parfois la rupture d’un 
anévrisme — et il abandonnala tabatiére. Par habitude, il y 
plongeait les doigts; puis, tout a coup, se rappelait son 
imprudence. 

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer 
a la demi-tasse ; mais il dormaitaprés ses repas, et avait peur 
en se réveillant; car le sommeil prolongé est une menace 
d’apoplexie. 

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a 
force de régime atteignit une extréme vieillesse. Sans limiter 
absolument, on peut avoir les mémes précautions, et Pécuchet 
tira de sa bibliotheque un Manuel d’hygiéne par le docteur 
Morin. 

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la? Les plats 
qu’ils aimaient s'y trouvent défendus. Germaine embarrassée 
ne savait plus que leur servir. 

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la 
charcuterie, le hareng saur, le homard, et le gibier sont réfrac- 
taires. Plus un poisson est gros plus il contientde gélatine et 
par consequent est lourd. Les legumes causent des aigreurs, le 
macaroni donne des réves, les fromages considérés générale- 
ment, sont d’une digestion difficile. Un verre d’eau le matin est 
dangereux ; chaque boisson ou comestible étant suivi d’un 
avertissement pareil, ou bien de ces mots : mauvais! — gardez- 
vous de l’abus! — ne convient pas a tout le monde. — Pourquoi 
mauvais ? ou est l’abus ? comment savoir si telle chose vous 
convient ? 

Quel probleme que celui du déjeuner! Ils quittérent le café 
au lait, sur sa détestable réputation ; et ensuite le chocolat, — 
car c'est un amas de substances indigestes ; restait donc le 
the. Mais les personnes nerveuses doivent se l’interdire com- 
pletement. Cependant, Decker au XVIlle siécle en prescrivait 
vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du 
pancréas. 

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d’autant 
plus qu’il condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et 
casquettes, exigence qui révolta Pécuchet. Alors ils achetérent 
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le traité de Becquerel ot ils virent que le porc est en soi-méme 
un bon aliment, le tabac d’une innocence parfaite, et le café in- 
dispensable aux militaires. 

Jusqu’alors ils avaient cru a l’insalubrité des endroits hu- 
mides. Pas du tout ! Casperles déclare moins mortels que les 
autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraichi sa 
peau. Bégin veut qu’on sy jette en pleine transpiration. Le vin 
pur apres la soupe passe pour excellent a l’estomac. Lévy |’ac- 
cuse d’altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sauve- 
garde, ce tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et 
inhérent a Pécuchet, sans ambages ni crainte de l’opinion, des 
auteurs le déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins. 

Qu’est-ce donc que I’hygiene ? 

— Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela affirme M. Lé- 
vy ; et Becquerel ajoute qu’elle n’est pas une science. 

Alors ils se commanderent pour leur diner des huitres, un ca- 
nard, du porc au chou, de la créme, un Pont-l’Evéque, et une 
bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque 
une revanche ; et ils se moquaient de Cornaro! Fallait-il étre 
imbécile pour se tyranniser comme lui ! Quelle bassesse que de 
penser toujours au prolongement de son existence! La vie 
n’est bonne qu’a la condition d’en jouir. -Encore un morceau ? 
— Je veux bien. — Moi de méme ! —A ta santé ! —A la tienne! — 
Et fichons-nous du reste ! Ils s’exaltaient. 

Bouvard annongaqu’il voulait trois tasses de café, bien qu’il 
ne fat pas un militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreilles, 
prisait coup sur coup, éternuait sans peur, et sentant le besoin 
d’un peu de champagne, ils ordonnérent a Germaine d’aller de 
suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le village etait 
trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigne. 

— Je vous somme, entendez-vous ! je vous somme d’y courir. 

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bientét ses 
maitres, tant ils étaient incompréhensibles et fantasques. 

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le 
vigneau. 

La moisson venait de finir — et des meules au milieu des 
champs dressaient leurs masses noires sur la couleur de la 
nuit, bleuatre et douce. Les fermes étaient tranquilles. On 
n’entendait méme_ plus les grillons. Toute la campagne 
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dormait. Ils digéraient en humant la brise qui rafraichissait 
leurs pommettes. 

Le ciel tres haut, était couvert d’étoiles ; les unes brillant par 
groupes, d’autres a la file, ou bien seules a des intervalles éloi- 
gnés. Une zone de poussiére lumineuse, allant du septentrion 
au midi, se bifurquait au-dessus de leurs tétes. Il y avait entre 
ces clartés, de grands espaces vides ; — et le firmament sem- 
blait une mer d’azur, avec des archipels et des ilots. 

— Quelle quantité ! s’écria Bouvard. 

— Nous ne voyons pas tout ! reprit Pécuchet. Derriére la voie 
lactée, ce sont les nébuleuses; au dela des nébuleuses des 
étoiles encore! La plus voisine est séparée de nous par trois 
cents billions de myriamétres ! Il avait regardé souventdans le 
télescope de la place Venddéme et se rappelait les chiffres. Le 
Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a 
douze fois la grandeur du soleil, des cométes mesurent trente- 
quatre millions de lieues ! 

-—C’est a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son ignorance et 
méme regrettait de n’avoir pas été, dans sa jeunesse, a I’Ecole 
Polytechnique. 

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra 
’étoile polaire, puis Cassiopée dont la constellation forme un 
Y, Vega de la Lyre toute scintillante, et au bas de I’horizon, le 
rouge Aldebaran. 

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles, 
quadrilateres et pentagones qu’il faut imaginer pour se recon- 
naitre dans le ciel. 

Pécuchet continua : 

— La vitesse de la lumiére est de quatre-vingt mille lieues 
dans une seconde. Un rayon de la Voie lactée met six siécles a 
nous parvenir — si bien qu'une étoile, quand on l’observe, peut 
avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes, d’autres ne re- 
viennent jamais ; — et elles changent de position ; tout s’agite, 
tout passe. 

— Cependant, le Soleil est immobile ? 

-— On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd’hui, an- 
noncentqu’il se précipite vers la constellation d’Hercule ! 

Cela dérangeait les idées de Bouvard — et aprés une minute 
de réflexion : 
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— La science est faite, suivant les données fournies par un 
coin de l’étendue. Peut-étre ne convient-elle pas a tout le reste 
qu’on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu’on ne peut 
découvrir. 

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des 
astres — et leurs discours étaient coupés par de longs silences. 

Enfin ils se demandérents’il y avait des hommes dans les 
etoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création est harmonique, 
les habitants de Sirius devaient étre démesurés, ceux de Mars 
d’une taille moyenne, ceux de Vénus trés petits. A moins que 
ce ne soit partout la méme chose ? II existe la-haut des com- 
mergants, des gendarmes ; on y trafique, on sy bat, on y dé- 
tr6ne des rois ! ... 

Quelques étoiles filantes glissérent tout a coup, décrivant sur 
le ciel comme la parabole d’une monstrueuse fusée. 

—Tiens ! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent. 

Pécuchet reprit : 

— Si le ndétre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des 
étoiles ne seraient pas plus @mus que nous ne le sommes main- 
tenant! De pareilles idées vous renfoncent l’orgueil. 

— Quel est le but de tout cela ? 

— Peut-étre qu’il n’y a pas de but ? 

— Cependant ! et Pécuchet répéta deux ou trois fois cepen- 
dant sans trouver rien de plus a dire. — N’importe! je voudrais 
bien savoir comment|l’univers s’est fait ! 

-— Cela doit étre dans Buffon! répondit Bouvard, dont les 
yeux se fermaient. Jen’en peux plus ! je vais me coucher ! 

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’une cométe, en 
heurtant le soleil, en avait détaché une portion, qui devint la 
Terre. D’abord les pédles s’étaient refroidis. Toutes les eaux 
avaient enveloppé le globe. Elles s’étaient retirées dans les ca- 
vernes; puis les continents se diviserent, les animaux et 
’homme parurent. 

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini 
comme elle. Leur téte s’élargissait. lls étaient fiers de réfléchir 
sur de si grands objets. 

Les minéraux ne tardérent pas a les fatiguer ; — et ils recou- 
rurent comme distraction, aux Harmonies de Bernardin de 
Saint-Pierre. 
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Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, 
humaines, fraternelles et méme conjugales, tout y passa — sans 
omettre les invocations a Vénus, aux Zéphyrs et aux Amours ! 
lls s’étonnaient que les poissons eussent des nageoires, les oi- 
seaux des ailes, les semences une enveloppe — pleins de cette 
philosophie qui découvre dans la Nature des intentions ver- 
tueuses et la considére comme une espéce de saint Vincent de 
Paul, toujours occupé a répandre des bienfaits ! 

Ils admirérent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, 
les foréts vierges ; — et ils acheterent l’ouvrage de M. Depping 
sur les Merveilles et beautés de la nature en France. Le Cantal 
en posséde trois, |'Hérault cing, la Bourgogne deux — pas da- 
vantage — tandis que le Dauphiné compte a lui seul jusqu’a 
quinze merveilles! Mais bientét, on n’en trouvera plus ! Les 
grottes a stalactites se bouchent, les montagnes ardentes 
s’éteignent, les glaciéres naturelles s’échauffent ; — et les vieux 
arbres dans lesquels on disait la messe tombent sous la cognée 
des niveleurs, ou sont en train de mourir. 

Puis leur Curiosité se tourna vers les bétes. 

lls rouvrirent leur Buffon et s’extasiérent devant les goUts bi- 
zarres de certains animaux. 

Mais tous les livres ne valant pas une observation person- 
nelle, ils entraient dans les cours, et demandaient aux labou- 
reurs s'ils avaient vu des taureaux se joindre a des juments, les 
cochons rechercher les vaches, et les males des perdrix com- 
mettre entre eux des turpitudes. 

— Jamais de la vie ! On trouvait méme ces questions un peu 
drdéles pour des messieurs de leur age. 

Ils voulurent tenter des alliances anormales. 

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fer- 
mier ne possédait pas de bouc. Une voisine préta le sien ; et 
’@poque du rut étant venue, ils enfermérent les deux bétes 
dans le pressoir, en se cachant derriére les futailles, pour que 
’'evenement pat s’accomplir en paix. 

Chacune, d’abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles 
ruminerent, la brebis se coucha ; — et elle bélait sans disconti- 
nuer, pendant que le bouc, d’aplomb sur ses jambes torses, 
avec sa grande barbe et ses oreilles pendantes, fixait sur eux 
ses prunelles, qui luisaient dans |’ombre. 


70 


Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugérent convenable de fa- 
ciliter la nature. Mais le bouc se retournant contre Pécuchet, 
lui flanquaun coup de cornes au bas du ventre. La brebis, sai- 
sie de peur, se mit a tourner dans le pressoir comme dans un 
manege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour la retenir, 
et tomba par terre avec des poignées de laine dans les deux 
mains. 

Ils renouvelérent leurs tentatives sur des poules et un ca- 
nard, sur un dogue et une truie, avec l’espoir qu’il en sortirait 
des monstres et ne comprenantrien a la question de l’espéce. 

Ce mot désigne un groupe d’individus dont les descendants 
se reproduisent. Mais des animaux classés comme d’espéces 
différentes peuvent se reproduire, et d’autres compris dans la 
méme en ont perdu la faculte. 

lls se flatterent d’obtenir la-dessusdes idées nettes, en étu- 
diant le développement des germes ; et Pécuchet écrivit a Du- 
mouchel, pour avoir un microscope. 

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du 
tabac, des ongles, une patte de mouche. Mais ils avaient oublié 
la goutte d’eau, indispensable. C’était, d’autres fois, la petite 
lamelle ; -— et ils se poussaient, dérangeaient linstrument ; 
puis, n’apercevant que du brouillard accusaient l’opticien. Ils 
en arriverent a douter du microscope. Les découvertes qu’on 
lui attribue ne sont peut-étre pas si positives. 

Dumouchel, en leur adressantla facture, les pria de recueillir 
a son intention des ammonites et des oursins, curiosités dont il 
était toujours amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les 
exciter a la géologie, il leur envoyait les Lettres de Bertrand 
avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du globe. 

Apres ces deux lectures, ils se figurérent les choses 
suivantes. 

D’abord une immense nappe d’eau, dou émergeaient des 
promontoires, tachetés par des lichens ; et pas un étre vivant, 
pas un cri; c’était un monde silencieux, immobile et nu. — Puis 
de longues plantes se balangaient dans un brouillard qui res- 
sembiait a la vapeur d’une étuve. Un soleil tout rouge sur- 
chauffait l’atmosphére humide. Alors des volcans éclaterent, 
les roches ignées jaillissaient des montagnes ; et la pate des 
porphyres et des basaltes qui coulait, se figea. — Troisieme ta- 
bleau : dans des mers peu profondes, des iles de madrepores 
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ont surgi; un bouquet de palmiers, de place en place, les do- 
mine. Il y a des coquillages pareils a des roues de chariot, des 
tortues qui ont trois métres, des lézards de soixante pieds. Des 
amphibies allongent entre les roseaux leur col d’autruche a 
machoire de crocodile. Des serpents ailés s’envolent. — Enfin, 
sur les grands continents, de grands mammiféres parurent, les 
membres difformes comme des piéces de bois mal @quarries, le 
cuir plus épais que des plaques de bronze, ou bien velus, lip- 
pus, avec des criniéres, et des défenses contournées. Des trou- 
peaux de mammouths broutaient les plaines ou fut depuis l’At- 
lantique ; le paléothérium, moitié cheval moitié tapir, boulever- 
sait de son groin les fourmiliegres de Montmartre, et le cervus 
giganteus tremblait sous les chataigniers, a la voix de l’ours 
des cavernes, qui faisait japper dans sa taniére, le chien de 
Beaugency trois fois haut comme un loup. 

Toutes ces €poques avaient été séparées les unes des autres 
par des cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C’était 
comme une féerie en plusieurs actes, ayant l'homme pour 
apothéose. 

lls furent stupéfaits d’apprendre qu’il existait sur des pierres 
des empreintes de libellules, de pattes d’oiseaux, -— et ayant 
feuilleté un des manuels Roret, ils cherchérent des fossiles. 

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu de 
la grande route, M. le curé passa, et les abordant d’une voix 
pateline: 

—Ces messieurs s’occupent de géologie ? fort bien ! 

Car il estimait cette science. Elle confirme l’autorité des 
Ecritures, en prouvant le Déluge. 

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments 
de bétes, pétrifies. 

L’abbe Jeufroy parut surpris du fait; aprés tout, s’il avait 
lieu, c’était une raison de plus, d’admirer la Providence. 

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu’alors n’avaient pas 
été fructueuses, — et cependant les environs de Falaise, comme 
tous les terrains jurassiques, devaient abonder en débris 
d’animaux. 

— J’ai entendu dire répliqua l'abbé Jeufroy qu’autrefois on 
avait trouve a Villers la machoire d’un éléphant. Du reste, un 
de ses amis, M. Larsonneur, avocat, membre du barreau de Li- 
sieux et archeologue, leur fournirait peut-étre des 
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renseignements! Il avait fait une histoire de Port-en-Bessin ou 
était notée la découverte d’un crocodile. 
Bouvard et Pécuchet échangérent un coup d’ceil; le méme 


espoir leur était venu ; — et malgré la chaleur, ils restérent de- 
bout pendant longtemps, a interroger l’ecclésiastique qui 
s’abritait sous un parapluie de coton bleu. Il avaitle bas du vi- 


sage un peu lourd avec le nez pointu, souriait continuellement, 
ou penchait la téte en fermant les paupiéres. 

La cloche de |’église tinta l’angélus. 

— Bien le bonsoir, messieurs ! Vous permettez, n’est-ce pas ? 

Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines 
la reponse de Larsonneur. Enfin, elle arriva. 

L’homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte 
s'appelait Louis Bloche; les détails manquaient. Quant a son 
histoire, elle occupait un des volumes de l’Académie Lexo- 
vienne, et il ne prétait point son exemplaire, dans la peur de 
dépareiller la collection. Pour ce qui était de l’alligator, on 
avait découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des 
Hachettes, a Sainte-Honorine, prés de Port-en-Bessin, arron- 
dissement de Bayeux. Suivaient des compliments. 

L’obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pé- 
cuchet. Il aurait voulu se rendre tout de suite a Villers. 

Bouvard objecta que pour s’épargner un déplacement peut- 
étre inutile, et a coup sdr dispendieux, il convenait de prendre 
des informations — et ils @crivirent au Maire de l’endroit une 
lettre, ou ils lui demandaientce qu’était devenu un certain 
Louis Bloche. Dans I’hypothése de sa mort, ses descendants ou 
collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse décou- 
verte ? Quand il la fit, a quelle place de la commune gisait ce 
document des ages primitifs ? Avait-on des chances d’en trou- 
ver d’analogues ? Quel était par jour le prix d’un homme et 
d’une charrette. 

Et ils eurent beau s’adresser a l’Adjoint, puis au premier 
Conseiller Municipal, ils ne regcurent de Villers aucune nou- 
velle. Sans doute les habitants étaient jaloux de leurs fossiles ? 
A moins qu’ils ne les vendissent aux Anglais. Le voyage des Ha- 
chettes fut résolu. 

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour 
Caen. Ensuite une carriole les transporta de Caen a Bayeux ; — 
et de Bayeux, ils allerent a pied jusqu’a Port-en-Bessin. 
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On ne les avait pas trompés. La céte des Hachettes offrait 
des cailloux bizarres — et sur les indications de |’aubergiste, ils 
atteignirent la greve. 

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec 
une prairie de goémons jusqu’au bord des flots. 

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée 
d'une terre molle et brune et qui se durcissant devenait dans 
ses strates inférieures, une muraille de pierre grise. Des filets 
d’eau en tombaient sans discontinuer, pendant que la mer au 
loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son battement ; 
—et on n’entendait plus que le petit bruit des sources. 

ils titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a 
sauter des trous. — Bouvard s’assit pres du rivage, et contempla 
les vagues, ne pensant a rien, fasciné, inerte. Pécuchetle ra- 
mena vers la céte pour lui faire voir un ammonite, incrusté 
dans la roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs 
ongles sy briseérent, il aurait fallu des instruments, la nuit ve- 
nait, d’ailleurs ! — Le ciel était empourpré a l’occident, et toute 
la place couverte d’une ombre. — Au milieu des varecns 
presque noirs, les flaques d’eau s’élargissaient. La mer montait 
vers eux ; il était tempsde rentrer. 

Le lendemain dés l’aube, avec une pioche et un pic, ils atta- 
quérent leur fossile dont l’enveloppe éclata. C’était un ammo- 
nite nodosus, rongé par les bouts mais pesant bien seize livres, 
et Pécuchet, dans l’enthousiasme, s’écria : - Nous ne pouvons 
faire moins que de |’offrir 4a Dumouchel ! 

Puis ils rencontrérent des éponges, des térébratules, des 
orques, et pas de crocodile! — a son défaut, ils espéraient une 
vertebre d’hippopotame ou d’ichthyosaure, n’importe quel os- 
sement contemporain du Déluge, quand ils distinguérent a 
hauteur d’homme contre la falaise, des contours qui figuraient 
le galbe d’un poisson gigantesque. 

lls délibérérent sur les moyens de |’obtenir. 

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en 
dessous, démolirait la roche pour le faire descendre, douce- 
ment, sans l’abimer. 

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessusde leur 
téte, dans la campagne un douanier en manteau, qui gesticulait 
d’un air de commandement. 
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-—Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix ! et ils continuérent leur 
besogne, Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa 
pioche, Pécuchet les reins pliés, creusant avec son pic. 

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multi- 
pliant les signaux : ils s’en moquaient bien ! Un corps ovale se 
bombait sous la terre amincie, et penchait, allait glisser. 

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup. 

—Vos passeports ! 

C’était le garde champétre en tournée ; — et au méme mo- 
ment survint lhomme de la douane, accouru par une ravine. 

— Empoignez-les, pére Morin! ou la falaise va s’écrouler ! 

—C’est dans un but scientifique répondit Pécuchet. 

Alors une masse tomba, en les frélant de si prés tous les 
quatre, qu’un peu plus ils étaient morts. 

Quand la poussiére fut dissipée, ils reconnurent un mat de 
navire qui s’émietta sous la botte du douanier. 

Bouvard dit en soupirant : — Nous ne faisions pas grand mal ! 

— On ne doit rien faire dans les limites du Génie ! reprit le 
garde champétre. D’abord qui étes-vous ? pour que je vous 
dresse proces ! 

Pécuchet se rebiffa, criant a l’injustice. 

— Pas de raisons! suivez-moi ! 

Des qu’ils arriverent sur le port, une foule de gamins les es- 
corta. Bouvard rouge comme un coquelicot, affectait un air 
digne. Pécuchet, tres pale, langait des regards furieux ; — et ces 
deux étrangers, portant des cailloux dans leurs mouchoirs 
n’avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua 
dans l’auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait l’entrée. 
Puis le magon réclama ses outils ; ils les payérent ; encore des 
frais! — et le garde champétre ne revenait pas ! pourquoi ? En- 
fin un monsieur qui avait la croix d’honneur, les délivra ; et ils 
s’en allérent, ayant donné leurs noms, prénoms et domicile, 
avec l'engagementd’étre a l’avenir plus circonspects. 

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses ! et 
avant d’entreprendre des explorations nouvelles ils consul- 
térent le Guide du voyageur géologue par Bone. 

li faut avoir, premiérement, un bon havresac de soldat, puis 
une chaine d’arpenteur, une lime, des pinces, une boussole, et 
trois marteaux, passés dans une ceinture qui se dissimule sous 
la redingote, et vous préserve ainsi de cette apparence 


originale, que l'on doit éviter en voyage. Comme baton, Pécu- 
chet adopta franchement le baton de touriste, haut de six 
pieds, a longue pointe de fer. Bouvard préeférait une canne-pa- 
rapluie, ou parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, 
pour agrafer la soie contenue, a part, dans un petit sac. Ils 
n’oubliérent pas de forts souliers, avec des guétres, chacun 
deux paires de bretelles, a cause de la transpiration et bien 
qu’on ne puisse se présenter partout en casquette ils recu- 
lérent devant la dépense d’un de ces chapeaux qui se plient, et 
qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inventeur. Le 
méme ouvrage donne des préceptes de conduite : Savoir la 
langue du pays que lon visite, ils la savaient. Garder une tenue 
modeste, c’était leur usage. Ne pas avoir d’argent sur soi, rien 
de plus simple. Enfin, pour s’épargner toutes sortes d’embar- 
ras, ilest bon de prendre la qualité d’ingénieur ! 

—Eh bien ! nous la prendrons ! 

Ainsi préparés, ils commenceérent leurs courses, étaient ab- 
sents quelquefois pendant huit jours, passaient leur vie au 
grand air. 

Tantdt sur les bords de !’Orne, ils apercevaient dans une dé- 
chirure, des pans de rocs dressant leurs lames obliques entre 
des peupliers et des bruyéres ; — ou bien ils s’attristaient de ne 
rencontrer le long du chemin que des couches d’argile. Devant 
un paysage, ils n’admiraient ni la série des plans, ni la profon- 
deur des lointains ni les ondulations de la verdure ; mais ce 
qu’on ne voyait pas, le dessous, la terre ; — et toutes les collines 
étaient pour eux encore une preuve du Déluge. 

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les 
grosses pierres seules dans les champs devaient provenir de 
glaciers disparus; - et ils cherchaient des moraines et des 
faluns. 

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur ac- 
coutrement — et quand ils avaient repondu qu’ils étaient des in- 
genieurs une crainte leur venait; l'usurpation d’un titre pareil 
pouvaitleur attirer des désagréments. 

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échan- 
tillons, mais intrépides les rapportaient chez eux. Il y en avait 
le long des marches dans |’escalier, dans les chambres, dans la 
salle, dans la cuisine ; et Germaine se lamentait sur la quantité 
de poussiere. 
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Ce n’était pas une mince besogne avant de coller les éti- 
quettes, que de savoir les noms des roches ; la variété des cou- 
leurs et du grenu leur faisait confondre l’argile avec la marne, 
le granit et le gneiss, le quartz et le calcaire. 

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien, cam- 
brien, jurassique, comme si les terres désignées par ces mots 
n’étaient pas ailleurs qu’en Devonshire, pres de Cambridge, et 
dans le Jura ? Impossible de s'y reconnaitre! ce qui est sys- 
teme pour l’un est pour l’autre un étage, pour un troisieme une 
simple assise. Les feuillets des couches, s’entremélent, s’em- 
brouillent ; mais Omalius d’Halloy vous prévient qu’il ne faut 
pas croire aux divisions géologiques. 

Cette déclaration les soulagea — et quand ils eurent vu des 
calcaires a polypiers dans la plaine de Caen, des phillades a 
Balleroy, du kaolin a Saint-Blaise, de loolithe partout, et cher- 
ché de la houille a Cartigny, et du mercure a la Chapelle-en-Ju- 
ger pres Saint-Lé, ils décidérent une excursion plus lointaine, 
un voyage au Havre pour étudier le quartz pyromaque et I|’ar- 
gile de Kimmeridge ! 

A peine descendus du paquebot, ils demandérent le chemin 
qui conduit sous les phares. Des @boulements l’obstruaient ; — 
il était dangereuxde s’y hasarder. 

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des prome- 
nades aux environs, Ingouville, Octeville, Fecamp, Lillebonne, 
Rome s’il le fallait. 

Ses prix étaient déraisonnables; mais le nom de Fécamp les 
avait frappés : en se détournant un peu sur la route, on pouvait 
voir Etretat - et ils prirent la gondole de Fécamp, pour se 
rendre au plus loin, d’abord. 

Dans la gondole Bouvard et Pécuchetfirent la conversation 
avec trois paysans, deux bonnes femmes, un séminariste, et 
n’hésitéerent pas a se qualifier d’ingénieurs. 

On s’arréta devant le bassin. Ils gagnérent la falaise, et cing 
minutes apres, la frdlerent, pour éviter une grande flaque 
d’eau avangant comme un golfe au milieu du rivage. Ensuite, 
ils virent une arcade qui s’ouvrait sur une grotte profonde. Elle 
était sonore, trés claire, pareille a une église, avec des co- 
lonnes de haut en bas, et un tapis de varech tout le long de ses 
dalles. 
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Cet ouvrage de la nature les étonna; et ils s’éleverent a des 
considérations sur l’origine du monde. 

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire 
était plutonien. Le feu central avait brisé la crodte du globe, 
soulevée les terrains, fait des crevasses. C’est comme une mer 
intérieure ayant son flux et reflux, ses tempétes. Une mince 
pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si l'on songeait a 
tout ce qu’il y a sous nos talons. —- Cependant le feu central di- 
minue, et le soleil s’affaiblit, si bien que la Terre un jour périra 
de refroidissement. Elle deviendra stérile ; tout le bois et toute 
la houille se seront convertis en acide carbonique — et aucun 
étre ne pourra subsister. 

—Nous n'y sommes pas encore dit Bouvard. 

— Espérons-le ! reprit P@écuchet. 

N’importe ! cette fin du monde, si lointaine qu’elle fat, les as- 
sombrit — et cdte a cédte, ils marchaient silencieusement sur les 
galets. 

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ca 
et la, par des lignes de silex, s’en allait vers I’horizon tel que la 
courbe d’un rempart ayant cing lieues d’étendue. Un vent 
dest, apre et froid soufflait. Le ciel était gris, la mer verdatre 
et comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux s’envo- 
laient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelque- 
fois, une pierre se détachant, rebondissait de place en place, 
avant de descendre jusqu’a eux. 

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensées : — A moins 
que la terre ne soit anéantie par un cataclysme ? On ignore la 
longueur de notre période. Le feu central n’a qu’a déborder. 

— Pourtant, il diminue ? 

— Cela n’empéche pas ses explosions d’avoir produit |’fle Ju- 
lia, le Monte-Nuovo, bien d’autres encore. 

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand — 
Mais de pareils faits n’arrivent pas en Europe ? 

— Mille excuses ! témoin celui de Lisbonne! Quant a nos 
pays, les mines de houille et de pyrite martiale y sont nom- 
breuses et peuvent tres bien en se décomposant, former les 
bouches volcaniques. Les volcans, d’ailleurs, @clatent toujours 
pres de la mer. 

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au 
loin, une fumée qui montait vers le ciel. 
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— Puisque l’ile Julia reprit Pécuchet, a disparu, des terrains 
produits par la méme cause, auront peut-étre, le méme sort ? 
Un ilot de lArchipel est aussi important que la Normandie, et 
méme que |l’Europe. 

Bouvard se figura |’Europe engloutie dans un abime. 

— Admets dit Pécuchet qu’un tremblement de terre ait lieu 
sous la Manche. Les eaux se ruent dans |’Atlantique. Les cétes 
de la France et de l’Angleterre en chancelant sur leur base, 
s'inclinent, se rejoignent, et v’lan ! tout l’entre-deux est écrasé. 

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite 
qu’il fut bient6t a cent pas de Pécuchet. Etant seul, l’idée d’un 
cataclysme le troubla. || n’avait pas mangé depuis le matin. Ses 
tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol, lui parut tressaillir, — 
et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le sommet. A ce 
moment, une pluie de graviers, déroula d’en haut. 

Pécuchetl’aper¢ut qui détalait avec violence, comprit sa ter- 
reur, cria, de loin : — Arréte! arréte! la période n’est pas 
accomplie. 

Et pour le rattraper, il faisait des sauts @normes avec son ba- 
ton de touriste, tout en vociférant : La période n’est pas accom- 
plie ! la période n’est pas accomplie ! 

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie poly- 
branches tomba, les pans de sa redingote s’envolaient, le ha- 
vresac ballottait a son dos. C’était comme une tortue avec des 
ailes, qui aurait galopé parmi les roches: une plus grosse le 
cacha. 

Pécuchet y parvint hors d’haleine, ne vit personne; puis re- 
tourna en arriére pour gagner les champs par une valleuse que 
Bouvard avait prise, sans doute. 

Ce raidillon étroit était taille a grandes marches dans la fa- 
laise, de la largeur de deux hommes, et luisant comme de I’al- 
batre poli. A cinquante pieds d’élévation, Pécuchet voulut des- 
cendre. La mer battait son plein. Il se remit a grimper. 

Au second tournant, quandil apercut le vide, la peur le gla- 
ca. A mesure qu’il approchait du troisieme, ses jambes deve- 
naient molles. Les couches de I’air vibraient autour de lui, une 
crampe le pingait a |’épigastre ; il s’assitpar terre les yeux fer- 
més, n’ayant plus conscience que des battements de son coeur 
qui l’étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les 
genoux et les mains reprit son ascension. Mais les trois 
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marteaux tenus a la ceinture lui entraient dans le ventre, les 
cailloux dont ses poches étaient bourrées tapaient ses flancs ; 
la visiére de sa casquette l’aveuglait, le vent redoublait de 
force ; enfinil atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était 
monteé plus loin, par une valleuse moins difficile. 

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat. 

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils 
virent au bas d’un journal, un feuilleton intitulé De l'enseigne- 
ment de la géologie. 

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle 
était comprise a l'epoque. 

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe; mais la 
méme espéce n’a pas toujours la méme durée, et s’éteint plus 
vite dans tel endroit que dans tel autre. Des terrains de méme 
age contiennent des fossiles differents comme des depots tres 
éloignés en renferment de pareils. Les fougeéres d’autrefois 
sont identiques aux fougeres d’a présent. Beaucoup de zoo- 
phytes contemporains se retrouvent dans les couches les plus 
anciennes. En résumé, les modifications actuelles expliquent 
les bouleversements antérieurs. Les mémes causes agissent 
toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme 
Brongniart, ne sont apres tout que des abstractions. 

Cuvier jusqu’a présent leur avait apparu dans |’éclat d’une 
aureole, au sommet d’une science indiscutable. Elle était sa- 
pée. La Création n’avait plus la méme discipline ; et leur res- 
pect pour ce grand homme diminua. 

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque 
chose des doctrines de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire. 

Tout cela contrariait les idées recues, |’autorité de |’Eglise. 

Bouvard en eprouva comme l’allegement d’un joug brisé. 

— Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me 
répondrait sur le Déluge ! 

Ils le trouvéerent dans son petit jardin ot il attendait les 
membres du Conseil de fabrique, qui devaient se réunir tout a 
’heure, pour l’acquisition d’une chasuble. 

— Ces messieurs souhaitent... ? 

-Un éclaircissement, s'il vous plait, et Bouvard commenga. 

Que signifiaient dans la Genése, l’abime qui se rompit et les 
cataractes du ciel ? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n’a 
point de cataractes ! 
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L’abbeé ferma les paupieres, puis répondit qu’il fallait distin- 
guer toujours entre le sens et la lettre. Des choses qui d’abord 
nous choquent deviennent légitimes en les approfondissant. 

— Trés bien ! mais comment expliquer la pluie qui dépassait 
les plus hautes montagnes, lesquelles mesurent deux lieues! y 
pensez-vous, deux lieues! une épaisseur d’eau ayant deux 
lieues ! 

Et le maire, survenant, ajouta : -Saprelotte, quel bain ! 

— Convenez dit Bouvard que Moise exagére diablement. 

Le curé avait lu Bonald, et répliqua : — J’ignore ses motifs ; 
c’était, sans doute, pour imprimer un effroi salutaire aux 
peuples qu’il dirigeait ! 

— Enfin, cette masse d’eau, d’ot' venait-elle ? 

— Que sais-je ? L’air s’était changéen pluie, comme il arrive 
tous les jours. 

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des 
Contributions, avec le capitaine Heurtaux, propriétaire ; et Bel- 
jambe l’aubergiste donnait le bras a Langlois |’épicier, qui mar- 
chait péniblement a cause de son catarrhe. 

Pécuchet, sans souci d’eux, prit la parole. 

— Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de l’atmospheére (la 
science nous le démontre) est egal a celui d’une masse d’eau 
qui ferait autour du globe une enveloppe de dix metres. Par 
consequent, si tout l’air condensé tombait dessus a |’état li- 
quide, il augmenterait bien peu la masse des eaux existantes. 

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, ecoutaient. 

Le curé s’impatienta. 

— Nierez-vous qu’on ait trouvé des coquilles sur les mon- 
tagnes ? qui les y a mises, sinon le Déluge ? Elles n’ont pas 
coutume, je crois, de pousser toutes seules dans la terre 
comme des carottes! Et ce mot ayant fait rire l’assemblee, il 
ajouta en pingant les lévres : A moins que ce ne soit encore une 
des découvertes de la science ? 

Bouvard voulut répondre par le soulevement des montagnes, 
la théorie d’Elie de Beaumont. 

— Connais pas ! réponditl’Abbe. 

Foureau s’empressa de dire : — Il est de Caen ! Je l’ai vu une 
fois ala Préfecture ! 
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— Mais si votre Déluge repartit Bouvard avait charrié des co- 
quilles, on les trouverait brisées a la surface, et non a des pro- 
fondeurs de trois cents metres quelquefois. 

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition 
du genre humain et les animaux découverts dans de la glace, 
en Sibérie. 

Cela ne prouve pas que I'Homme ait vécu en méme temps 
qu’eux! La Terre, selon Pécuchet, était considérablement plus 
vieille. -Le Delta du Mississippi remonte a des dizaines de mil- 
liers d’années. L’époque actuelle en a cent mille, pour le 
moins. Les listes de Manéthon... 

Le comte de Faverges s’avan¢a. 

Tous firent silence a son approche. 

— Continuez, je vous prie! Que disiez-vous ? 

—Ces messieurs me querellaient répondit l’abbé. 

~A propos de quoi ? 

~ Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte ! 

Bouvard, de suite, allegua qu’ils avaient droit, comme géo- 
logues, a discuter religion. 

— Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher mon- 
sieur, un peu de science en éloigne, beaucoup y ramene. Et 
d’un ton a la fois hautain et paternel : Croyez-moi ! vous y re- 
viendrez! vous y reviendrez ! 

Peut-étre ! - mais que penser d’un livre, ou lon prétend que 
la lumiére a été créée avant le soleil, comme si le soleil n’était 
pas la seule cause de la lumiere ! 

— Vous oubliez celle qu’on appelie boréale dit 
’'ecclésiastique. 

Bouvard, sans répondre a l’objection, nia fortement qu'elle 
ait pu étre d’un céte et les téneébres de |l’autre, qu’il y ait eu un 
soir et un matin quand les astres n’existaient pas, et que les 
animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se former par 
cristallisation. 

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on mar- 
chait dans les plates-bandes. Langlois fut pris d’une quinte de 
toux. Le capitaine criait : Vous étes des révolutionnaires ! Gir- 
bal : La paix ! la paix ! Le prétre : Quel matérialisme ! Foureau 
: Occupons-nous plutét de notre chasuble ! 

— Hou ! Laissez-moiparler ! Et Bouvard s’échauffant, alla jus- 
qu’a dire que l'Homme descendait du Singe ! 
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Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme 
pour s’assurer qu’ils n’étaient pas des singes. 

Bouvard reprit : -En comparant le foetus d’une femme, d’une 
chienne, d’un oiseau... 

— Assez ! 

— Moi, je vais plus loin ! s’écria Pécuchet. L’homme descend 
des poissons ! Des rires éclatérent. Mais sans se troubler : le 
Telliamed ! un livre arabe ! ... 

—Allons, messieurs, en séance ! 

Et on entra dans la sacristie. 

Les deux compagnons n’avaient pas roulé l’abbé Jeufroy, 
comme ils l’auraient cru — aussi Pécuchetlui trouva-t-il le ca- 
chet du jésuitisme. 

Sa lumiére boréale les inquiétait cependant; ils la cher- 
cherent dans le manuel de d’Orbigny. 

C’est une hypothése, pour expliquer comment les végétaux 
fossiles de la baie de Baffin ressemblent aux plantes é@quato- 
riales. On suppose, a la place du soleil, un grand foyer lumi- 
neux, maintenant disparu, et dont les aurores boréales ne sont 
peut-étre que les vestiges. 

Puis un doute leur vint sur la provenance de |l'Homme ; - et 
embarrassés, ils songérent a Vaucorbeil. 

Ses menaces n’avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il 
passait le matin devant leur grille, en raclant avec sa canne 
tous les barreaux|’un apres l’autre. 

Bouvard l’épia — et layant arrété, dit qu’il voulait lui sou- 
mettre un point curieux d’anthropologie. 

— Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ? 

— Quelle bétise ! 

— Plutdét des singes, n’est-ce pas ? 

— Directement, c’est impossible ! 

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n’était pas un catholique ! 

lls continuérent leurs études, mais sans passion, étant las de 
’Gocéene et du miocene, du Mont-Jorullo, de lile Julia, des 
mammouths de Sibérie et des fossiles invariablement compa- 
rés dans tous les auteurs a des médailles qui sont des temoi- 
gnages authentiques, si bien qu’un jour, Bouvard jeta son ha- 
vresac par terre, en déclarant qu'il n’irait pas plus loin. 
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La géologie est trop défectueuse! A peine connaissons-nous 
quelques endroits de l'Europe. Quant au reste, avec le fond des 
Océans, on l’ignorera toujours. 

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de regne minéral : 

— Je n’y crois pas, au regne minéral! puisque des matieres 
organiques ont pris part a la formation du silex, de la craie, de 
or peut-étre! Le diamant n’a-t-il pas été du charbon : la 
houille un assemblage de végétaux : — en la chauffant a je ne 
sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de bois, 
tellement que tout passe, tout coule. La création est faite d’une 
matiere ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous occuper 
d’autre chose ! 

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que 
Pécuchet la téte basse et un genou dans les mains, se livrait a 
ses réflexions. 

Une lisiére de mousse bordait un chemin creux, ombragé par 
des frénes dont les cimes légéres tremblaient. Des angéliques, 
des menthes, des lavandes exhalaient des senteurs chaudes, 
epicées ; l’atmosphere était lourde; et Pécuchet, dans une 
sorte d’abrutissement, révait aux existences innombrabies 
€parses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux 
sources cachées sous le gazon, a la seve des plantes, aux Oi- 
seaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature, 
sans chercher a découvrir ses mysteéres, séduit par sa force, 
perdu dans sa grandeur. 

— J'ai soif ! dit Bouvard, en se réveillant. 

—Moi de méme ! Je boirais volontiers quelque chose ! 

-— C'est facile reprit un homme qui passait, en manches de 
chemise, avec une planche sur |’épaule. 

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait 
donnée un verre de vin. Il semblaitde dix ans plus jeune, portait 
les cheveux en accroche-cceur, la moustache bien cirée, et dan- 
dinait sa taille d’une fagon parisienne. 

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriére d’une cour, jeta 
sa planche contre un mur, et les fit entrer dans une haute 
cuisine. 

—Mélie! es-tu la, Mélie ? 

Une jeune fille parut; sur son commandement, alla tirer de 
la boisson et revint pres de la table, servir ces messieurs. 
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Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin 
de toile grise. Tous ses pauvres vétements descendaient le long 
de son corps sans un pli; — et le nez droit, les yeux bleus, elle 
avait quelque chose de délicat, de champétre et d’ingénu. 

—Elle est gentille, hein ? dit le menuisier, pendant qu’elle ap- 
portait des verres. Si on ne jurerait pas une demoiselle, costu- 
mée en paysanne ! et rude a l’ouvrage, pourtant ! — Pauvre pe- 
tit coeur, va ! quandje serai riche, je t'épouserai ! 

-— Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju répondit- 
elle d’une voix douce, sur un accent trainard. 

Un valet d’écurie vint prendre de l’avoine dans un vieux 
coffre, et laissa retomber le couvercle si brutalement qu’un 
éclat de bois en jaillit. 

Gorju s’emporta contre la lourdeur de tous ces gars de la 
Campagne puis, a genoux devant le meuble, il cherchait la 
place du morceau. Pécuchet en voulant l’aider, distingua sous 
la poussiére, des figures de personnages. 

C’était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, 
des pampres dans les coins, et les colonnettes divisaient sa de- 
vanture en cing compartiments. On voyait au milieu, Vénus- 
Anadyomene debout sur une coquille, puis Hercule et Om- 
phale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles de 
Loth enivrant leur pére ; tout cela délabré, rongé de mites, et 
méme le panneau de droite manquait. Gorju prit une chandelle 
pour mieux faire voir a Pécuchet celui de gauche, qui présen- 
tait sous l’arbre du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort 
indécente. 

Bouvard également admira le bahut. 

— Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte. 

lls hésitaient, vu les réparations. 

Gorju pouvait les faire, étant de son meétier ebeniste. — Al- 
lons ! Venez ! et il entraina Pécuchetvers la masure, ou Mme 
Castillon, la maitresse, étendait du linge. 

Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fe- 
nétre, son métier a dentelles, s’assit en pleine lumiere, et 
travailla. 

Le linteau de la porte l’encadrait. Les fuseaux se deé- 
brouillaient sous ses doigts avec un claquement de casta- 
gnettes. Son profil restait penche. 
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Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages 
qu’on lui donnait. 

Elle était de Ouistreham, n’avait plus de famille, gagnait une 
pistole par mois — enfin, elle lui plut tellement qu’il désira la 
prendre a son service pour aider la vieille Germaine. 

Pécuchet reparut avec la fermiére, et pendant qu’ils conti- 
nuaient leur marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju, 
si la petite bonne consentirait a devenir sa servante. 

—Parbleu ! 

— Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami. 

—Eh bien ! je ferai en sorte. Mais n’en parlez pas ! a cause de 
la bourgeoise. 

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cing 
francs. Pour le raccommodage on s’entendrait. 

A peine dans la cour Bouvarddit son intention relativement a 
Mélie. 

Pécuchet s’arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa taba- 
tiére, huma une prise, et s’étant mouche : 

— Au fait, cest une idée ! mon Dieu, oui ! pourquoipas ? 
D’ailleurs, tu es le maitre ! 

Dix minutes aprés, Gorju se montra sur le haut-bord d’un fos- 
sé —et les interpellant : 

— Quand faut-il que je vous apporte le meuble ? 

-Demain ! 

-—Et pour l'autre question, étes-vous décidés ? 

-— Convenu ! répondit Pécuchet. 
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Chapitre 


Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; — et 
leur maison ressemblait a un musée. 

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les 
specimens de géologie encombraient l’escalier; - et une 
chaine enorme s’étendait par terre tout le long du corridor. 

Ils avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils 
ne couchaient pas et condamnél’entrée extérieure de la se- 
conde, pour ne faire de ces deux pieces qu'un méme 
appartement. 

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait Aa une auge de 
pierre (un sarcophage gallo-romain) puis, les yeux étaient frap- 
pes par de la quincaiilerie. 

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets 
et une plaque de foyer, qui représentait un moine caressant 
une bergeére. Sur des planchettes tout autour, on voyait des 
flambeaux, des serrures, des boulons, des écrous. Le sol dispa- 
raissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu 
exhibait les curiosités les plus rares : la carcasse d’un bonnet 
de Cauchoise, deux urnes d’argile, des médailles, une fiole de 
verre opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son dossier un 
triangle de guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la 
cloison a droite ; et en dessous, des pointes maintenaient hori- 
zontalement une hallebarde, piéce unique. 

La seconde chambre, ou l'on descendait par deux marches, 
renfermait les anciens livres apportés de Paris, et ceux qu’en 
arrivant ils avaient découverts dans une armoire. Les vantaux 
en étaient retirés. Ils l'appelaient la bibliotheque. 

L’arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul 
tout le revers de la porte. Sur le lambris en retour, la figure au 
pastel d’une dame en costume Louis XV faisait pendant au por- 
trait du pére Bouvard. Le chambranle de la glace avait pour 
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décoration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse ga- 
loche, pleine de feuilles, les restes d’un nid. 

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeu- 
nesse) flanquaient sur la cheminée un tonneau de falence, que 
chevauchait un paysan. Auprés, dans une corbeille de paille, il 
y avait un décime, rendu par un canard. 

Devant la bibliotheque, se carrait une commode en co- 
quillages, avec des ornements de peluche. Son couvercle sup- 
portait un chat tenant une souris dans sa gueule, — pétrification 
de Saint-Allyre, -— une boite a ouvrage en coquilles mémement ; 
et sur cette boite, une carafe d’eau-de-vie contenait une poire 
de bon-chrétien. 

Mais le plus beau, c’était dans l’embrasure de la fenétre, une 
statue de saint Pierre! Sa main droite couverte d’un gant ser- 
rait la clef du Paradis, de couleur vert pomme; sa chasuble 
que des fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel, et sa tiare 
tres jaune pointue comme une pagode.I|! avait les joues far- 
dées, de gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers 
et en trompette. Au-dessus pendait un baidaquin fait d’un vieux 
tapis ou l'on distinguait deux amours dans un cercle de roses — 
et a ses pieds comme une coionne se levait un pot a beurre, 
portant ces mots en lettres blanches sur fond chocolat : Exécu- 
té devant S.A.R. Monseigneur le duc d’Angouléme, a Noron, !e 
3 d’octobre 1817. 

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade — et par- 
fois méme il allait jusque dans la chambre de Bouvard, pour al- 
longer la perspective. 

Une place demeurait vide en face de la cotte de maiiles, celie 
du bahut renaissance. 

Il n’était pas acheve. Gorju y travaillait encore; varlopant les 
panneaux dans le fournil, et les ajustant, les démontant. 

A onze heures, il déjeunait; causait ensuite avec Mélie, et 
souvent ne reparaissait plus de toute la journée. 

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et 
Pécuchet s’étaient mis en campagne. Ce qu’ils rapportaient ne 
convenait pas. Mais ils avaient rencontré une foule de choses 
curieuses. Le godt des bibelots leur était venu, puis l’amour du 
moyen age. 

D’abord, ils visiterent les cathédrales ; — et les hautes nefs se 
mirant dans l’eau des bénitiers, les verreries éblouissantes 
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comme des tentures de pierreries, les tombeaux au fond des 
chapelles, le jour incertain des cryptes, tout, jusqu’a la frai- 
cheur des murailles leur causa un frémissement de plaisir, une 
emotion religieuse. : 

Bientot, ils furent capables de distinguer les 6époques — et dé- 
daigneux des sacristains, ils disaient : — Ah! une abside ro- 
mane ! Cela est du Xlle siécle ! voila que nous retombons dans 
le flamboyant ! 

Ils tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les 
chapiteaux, comme les deux griffons de Marigny becquetant un 
arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire dans les chantres a ma- 
choire grotesque qui terminent les cintres de Feuguerolles ; — 
et pour l’exubérance de l'homme obscene couvrant un des me- 
neaux d’Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos 
aieux avaient cheri la gaudriole. 

lls arrivérent a ne plus tolérer la moindre marque de déca- 
dence. Tout était de la décadence - et ils déploraient le vanda- 
lisme, tonnaient contre le badigeon. 

Mais le style d’un monument ne s’accorde pas toujours avec 
la date qu’on lui suppose.Le plein cintre, au Xllle siécle do- 
mine encore dans la Provence. L’ogive est peut-étre fort an- 
cienne! et des auteurs contestent l’antériorité du roman sur le 
gothique — Ce défaut de certitude les contrariait. 

Apres les @églises ils étudiérent les chateaux forts, ceux de 
Domfront et de Falaise. lls admiraient sous la porte les rai- 
nures de la herse, et parvenus au sommet, ils voyaient d’abord 
toute la campagne, puis les toits de la ville, les rues s’entre- 
croisant, des charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le 
mur dévalait a pic jusqu’aux broussailles des douves —et ils pa- 
lissaient en songeant que des hommes avaient monté la, sus- 
pendus a des échelles. Ils se seraient risques dans les souter- 
rains, mais Bouvard avait pour obstacle son ventre, et Pécu- 
chet la crainte des viperes. 

lls voulurent connaijtre les vieux manoirs, Curcy, Bully, 
Fontenay-le-Marmion, Argouges. Parfois, a l’angle des bati- 
ments, derriére le fumier se dresse une tour carlovingienne. La 
cuisine garnie de bancs en pierre fait songera des ripailles feo- 
dales. D’autres ont un aspect exclusivement farouche, avec 
leurs trois enceintes encore visibles, des meurtriéres sous |l’es- 
calier, de longues tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans 
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un appartement, ot une fenétre du temps des Valois ciselee 
comme un ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur le par- 
quet des grains de colza, répandus. Des abbayes servent de 
grange. Les inscriptions des pierres tombales sont effacées. Au 
milieu des champs, un pignon reste debout — et du haut en bas 
est revétu d’un lierre que le vent fait trembler. 

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot 
d’étain, une boucle de strass, des indiennes a grands ramages. 
Le manque d’argent les retenait. 

Par un hasard providentiel, ils déterrerent a Balleroy, chez 
un étameur, un vitrail gothique,— qui fut assez grand pour cou- 
vrir pres du fauteuil la partie droite de la croisée jusqu’au 
deuxiéme carreau. Le clocher de Chavignolles se montrait dans 
le lointain, produisant un effet splendide. 

Avec un bas d’armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour 
mettre sous le vitrail, car il flattait leur manie. Elle était si 
forte qu’ils regrettaient les monuments sur lesquels on ne sait 
rien du tout, - comme la maison de plaisance des é€véques de 
Séez. 

— Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théatre. Ils en 
chercheérent la place inutilement. 

Le village de Montrecy contient un pré céléebre, par des meé- 
dailles d’empereurs qu’on y a découvertes autrefois. lls comp- 
taient y faire une belle récolte. Le gardien leur en refusa 
entree. 

lls ne furent pas plus hNeureux sur la communication qui exis- 
tait entre une citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des 
canards qu'on y avait introduits reparurent a Vaucelles, en gro- 
gnant : —Can can can d’ou est venu le nom de la ville. 

Aucune démarche ne leur cotatait, aucun sacrifice. 

A l’'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un 
déjeuner pour la somme de quatre sols. — Ils y firent le méme 
repas, et constaterent avec surprise que les choses ne se pas- 
saient plus comme ¢a ! 

Quel est le fondateur de l’abbaye de Sainte-Anne ? Existe-t-il 
une parente entre Marin-Onfroy, qui importa au Xlle siécle une 
nouvelle espece de pommes, et Onfroy gouverneur d’Hastings, 
a l’@poque de la conquéte ? Comment se procurer L’Astucieuse 
Pythonisse, comédie en vers d’un certain Dutrésor, faite a 
Bayeux, et actuellement des plus rares? Sous Louis XVI, 
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Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert, composa un ou- 
vrage, qui n’a jamais paru, plein d’anecdotes sur Argentan. — II 
s’agirait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les mé- 
moires autographes de Mme. Dubois de la Pierre, consultés 
pour I’histoire inédite de Laigle, par Louis Dasprés, desservant 
de Saint-Martin ? —- Autant de problémes, de points curieux a 
éclaircir. 

Mais souvent un faible indice met sur la voie d’une décou- 
verte inappréciable. 

Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner 
’éveil ; — et sous l’apparence de colporteurs, ils se présentaient 
dans les maisons, demandant a acheter de vieux papiers. On 
leur en vendit des tas. C’étaient des cahiers d’école, des fac- 
tures, d’anciens journaux, rien d’utile. 

Enfin, Bouvard et Pécuchet s’adressérent a Larsonneur. 

Il était perdu dans le celticisme, et repondant sommairement 
a leurs questions en fit d’autres. 

Avaient-ils observé autour d’eux des traces de la religion du 
chien comme on en voit a Montargis ; et des détails spéciaux, 
sur les feux de la Saint-Jean, les mariages, les dictons popu- 
laires, etc. ? Il les priait méme de recueillir pour lui, quelques- 
unes de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que 
les druides employaient dans leurs criminels holocaustes. 

Par Gorju, ils s’en procurérent une douzaine, lui expédiérent 
la moins grande — les autres enrichirent le museum. 

Ils s’'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en 
avaient parlé a toutes leurs connaissances. 

Un aprés-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présentérent 
pour le voir. 

Bouvard les recut, et commenga la démonstration par le 
vestibule. 

La poutre n’était rien moins que l’ancien gibet de Falaise, 
d’apres le menuisier qui l’avait vendue — lequel tenait ce ren- 
seignement de son grand-pere. 

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du 
donjon de Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire, aux 
chaines des bornes devant les cours d’honneur. Bouvard était 
convaincu qu’elle servait autrefois a lier les captifs. Et il ouvrit 
la porte de la premiere chambre. 

— Pourquoi toutes ces tuiles ? s’écria Mme Bordin. 
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— Pour chauffer les étuves! mais un peu d’ordre, s'il vous 
plait! Ceci est un tombeau découvert dans une auberge ou on 
’'employait comme abreuvoir. 

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d’une terre, qui 
était de la cendre humaine, et il approchade ses yeux la fiole, 
afin de montrer par quelle méthode les Romains y versaient 
des pleurs. 

— Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres ! 

Effectivement, c’était un peu sérieux pour une dame, et alors 
il tira d’un carton plusieurs monnaies de Cuivre, avec un denier 
d’argent. 

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourd’hui 
cela pourrait valoir. 

La cotte de mailles qu’il examinait, lui €chappades doigts ; 
des anneaux se rompirent. Bouvard dissimula son 
mecontentement. 

I] eut méme l’obligeance de décrocher la hallebarde — et se 
courbant, levant les bras, battant du talon, il faisait mine de 
faucher les jarrets d’un cheval, de pointer comme a la baion- 
nette, d’assommer un ennemi. La veuve, intérieurement, le 
trouva un rude gaillard. 

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le 
chat de Saint-Allyre l’étonna beaucoup, la poire dans la carafe 
un peu moins. Puis arrivant a la cheminée : 

—Ah ! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommodage. 

Trois trous, des marques de balles, en pergaient les bords. 

C’était celui d’un chef de voleurs sous le Directoire, David de 
La Bazoque, pris en trahison, et tué immédiatement. 

—Tant mieux, on a bien fait! dit Mme Bordin. 

Marescot souriait devant les objets d’une fagon dédaigneuse. 
Il ne comprenait pas cette galoche qui avait été l'enseigne d’un 
marchand de chaussures, ni pourquoi le tonneau de faience, un 


vulgaire pichet de cidre; — et le saint Pierre, franchement, 
était lamentable avec sa physionomie d’ivrogne. 
Mme Bordin fit cette remarque: — Il a di vous codter bon, 


tout de méme ? 
— Oh pas trop! pas trop ! 
Un couvreur d’ardoises|’avait donné pour quinze francs. 
Ensuite, elle blama, vu linconvenance, le décolletage de la 
dame en perruque poudrée. 
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— Ou est le mal ? reprit Bouvard, quand on posséde quelque 
chose de beau ? et il ajoutaplus bas : Comme vous, je suis 
str ? 

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la fa- 
mille Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer avec 
sa longue chaine de montre. Ses seins bombaient le taffetas 
noir de son corsage ; et les cils un peu rapprochés, elle baissait 
le menton, comme une tourterelle qui se rengorge. Puis d’un 
air ingénu : 

— Comment s’appelait cette dame ? 

— On lignore! c'est une maitresse du Régent, — vous savez — 
celui qui a fait tant de farces ! 

—Jecrois bien ! les mémoires du temps! ... et le notaire, sans 
finir sa phrase déplora cet exemple d’un prince, entrainé par 
ses passions. 

— Mais vous étes tous comme ¢a ! 

Les deux hommes se récriérent; et un dialogue sen suivit 
sur les femmes, sur l'amour. Marescot affirma qu’il existe 
beaucoup d’unions heureuses. — Parfois méme, sans qu’on s’en 
doute, on a pres de soi, ce qu’il faudrait pour son bonheur. 
L’allusion était directe. Les  joues de la veuve 
s’empourprérent ; mais se remettant presque aussitét : 

— Nous n’avons plus |’age des folies! n’est-ce pas monsieur 
Bouvard ? 

—Eh ! eh! moi, je ne dis pas ¢a! et il offritson bras pour re- 
venir dans l'autre chambre. Faites attention aux marches. Tres 
bien ! Maintenant, observez le vitrail. 

On y distinguait un manteau d’écarlate et les deux ailes d’un 
ange — tout le reste se perdant sous les piombs qui tenaient en 
équilibre les nombreuses cassures du verre. Le jour diminuait ; 
des ombres_ s’allongeaient; Mme_ Bordin était devenue 
sérieuse. 

Bouvard s’éloigna, et reparut, affublé d’une couverture de 
laine, puis s’agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en de- 
hors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant sur sa 
calvitie ; — et il avait conscience de cet effet, car il dit: — Est-ce 
que je n’ai pas l’air d’un moinedu moyen age ? Ensuite, il leva 
le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre a sa fi- 
gure une expression mystique. 

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet : 
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—N’aie pas peur! c’est moi ! 

Et il entra, la téte complétement recouverte d’un casque — un 
pot de fer a oreillons pointus. 

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient 
debout. Une minute se passa dans |’ébahissement. 

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il 
voulut savoir si on lui avait tout montré. 

— Il me semble ? et désignant la muraille : Ah ! pardon! nous 
aurons ici un objet que l’on restaure en ce moment. 

La veuve et Marescot se retirerent. 

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. 
lls allaient en courses l’un sans lautre, le second faisant des 
offres supérieures a celles du premier. Pécuchet ainsi venait 
d’obtenir le casque. 

Bouvard len félicita et recut des éloges a propos de la 
couverture. 

Mélie avec des cordons, l’arrangea en maniére de froc. Ils la 
mettaient a tour de rdéle, pour recevoir les visites. 

lls eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heur- 
taux, puis de personnes inférieures, Langlois, Beljambe, leurs 
fermiers, jusqu’aux servantes des voisins ; — et chaque fois, ils 
recommengaient leurs explications, montraient la place oti se- 
rait le bahut, affectaient de la modestie, réclamaient de l’indul- 
gence pour l’encombrement. 

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu’il avait 
autrefois a Paris, l’estimant plus en rapport avec le milieu ar- 
tistique. A un certain moment, il se coiffait du casque, et le 
penchait sur la nuque, afin de dégager son visage. Bouvard 
n’oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde ; enfin, d’un coup 
d’ceil ils se demandaient si le visiteur méritait que l'on fit le 
moine du moyen age. 

Quelle €motion quand s’arréta devant leur grille, la voiture 
de M. de Faverges ! II n’avaitqu’unmot a dire. Voici la chose. 

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant 
partout des documents ils avaient acheté de vieux papiers a la 
ferme de la Aubrye. 

Rien de plus vrai. 

N’'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gonne- 
val, ancien aide de camp du duc d’Angouléme, et qui avait 
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séjourne a la Aubrye ? On désirait cette correspondance, pour 
des intéréts de famille. 

Elle n’était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui 
’intéressait s’il daignait les suivre, jusqu’a leur bibliothéque. 

Jamais pareilles bottes vernies n’avaient craqué dans le cor- 
ridor. Elles se heurtérent contre le sarcophage. II faillit mé@éme 
ecraser plusieurs tuiles, tourna le fauteuil, descendit deux 
marches — et parvenus dans la seconde chambre, ils lui firent 
voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a beurre, 
executé a Noron. 

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, 
pouvait servir. 

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée. — II répé- 
tait : Charmant, tres bien ! touten se donnant sur la bouche de 
petits coups avec le pommeau de sa badine, — pour sa part, il 
les remerciait d’avoir sauvé ces débris du moyen age, époque 
de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. il aimaitle 
progres, — et se fat livre, comme eux, a ces études intéres- 
santes. — Mais la Politique, le conseil général, l’Agriculture, un 
véritable tourbillon len détournait ! 

— Apres vous, toutefois, on n’aurait que des glanes ; car bien- 
t6t, vous aurez pris toutes les curiosités du département. 

— Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécuchet. 

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, 
par exemple,il y avait contre le mur du cimetiére dans la 
ruelle, un bénitier, enfoui sous les herbes, depuis un temps 
immemorial. 

lls furent heureux du renseignement, puis echangeérent un 
regard signifiant est-ce la peine ? mais déja le Comte ouvrait la 
porte. 

Meélie, qui se trouvait derriére, s’enfuit brusquement. 

Comme il passaitdans la cour, il remarqua Gorju, en train de 
fumer sa pipe, les bras croisés. 

— Vous employez ce gargcon! Hum! un jour d’emeute je ne 
m’y fierais pas. Et M. de Faverges remonta dans son tilbury. 

Pourquoileur bonne semblait-elle en avoir peur ? 

lls la questionnérent ; et elle conta qu’elle avait servi dans sa 
ferme. C’était cette petite fille qui versait a boire aux moisson- 
neuses quand ils étaient venus. Deux ans plus tard, on l’avait 
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prise comme aide, au chateau — et renvoyée par suite de faux 
rapports. 

Pour Gorju, que lui reprocher? II était fort habile, et leur 
marquait infiniment de considération. 

Le lendemain, dés |l’aube, ils se rendirent au cimetiére. 

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps 
dur sonna. Ils arrachérent quelques orties, et découvrirent une 
cuvette en grés, un font baptismal ou des plantes poussaient. 

On n’a pas coutume cependant d’enfouir les fonts baptis- 
maux hors des églises. 

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description ; et ils en- 
voyerent le tout a Larsonneur. 

Sa réponse fut immediate. 

— Victoire, mes chers confréres! Incontestablement, c’est 
une cuve druidique ! 

Toutefois qu’ils y prissent garde! La hache était douteuse. — 
Et autant pour lui que pour eux-mémes il leur indiquait une sé- 
rie d’ouvrages a consulter. 

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de 
connaitre cette cuve —ce qui aurait lieu, a quelque jour, quand 
il feraitle voyage de la Bretagne. 

Alors Bouvard et Pécuchet se plongérent dans |l’archéologie 
celtique. D’aprés cette science, les anciens Gaulois, nos aileux, 
adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus, Nétalemnia, le Ciel et la 
Terre, le Vent, les Eaux, — et, par-dessustout, le grand Teuta- 
tes, qui est le Saturne des Paiens. —- Car Saturne, quand il ré- 
gnait en Phénicie €pousa une nymphe nommeée Anobret, dont il 
eut un enfant appelé Jeud - et Anobret a les traits de Sara, 
Jed fut sacrifié (ou prés de I’étre) comme Isaac ; — donc, Sa- 
turne est Abraham, d’ou il faut conclure que la religion des 
Gaulois avait !es mémes principes que celle des Juifs. 

Leur société était fort bien organisée. La premiére classe de 
personnes comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la 
deuxieme les jurisconsultes, — et dans la troisiéme, la plus 
haute, se rangeaient, suivant Taillepied, les diverses maniéres 
de philosophes c’est-a-dire les Druides ou Saronides, eux- 
mémes divisés en Eubages, Bardes et Vates. 

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d’autres ensei- 
gnaient la Botanique, la Médecine, I’Histoire et la Littérature, 
bref tous les arts de leur @€poque. Pythagore et Platon furent 
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leurs éleves. Ils apprirent la métaphysique aux Grecs, la sorcel- 
lerie aux Persans, l’'aruspicine aux Etrusques — et aux Romains, 
l’etamage du cuivre et le commerce des jambons. 

Mais de ce peuple, qui dominait ancien monde, il ne reste 
que des pierres, soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou 
disposées en galeries, ou formant des enceintes. 

Bouvard et Pécuchet, pleins d’ardeur, étudiérent successive- 
ment la Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la 
Pierre du Jarier, prés de Laigie —d’autres encore ! 

Tous ces blocs, d’une égale_ insignifiance, les ennuyérent 
promptement ; — et un jour qu’ils venaient de voir le menhir du 
Passais, ils allaient s’en retourner, quand leur guide les mena 
dans un bois de hétres, encombré par des masses de granit pa- 
reilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues. 

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des 
bords se releve — et du fond partent deux entailles qui des- 
cendent jusqu’a terre ; c’était pour l’écoulement du sang ; im- 
possible d’en douter! Le hasard ne fait pas de ces choses. 

Les racines des arbres s’entremélaient a ces rocs abrupts. 
Un peu de pluie tombait; au loin, les flocons de brume mon- 
taient, comme de grands fantémes. Il était facile d’imaginer 
sous les feuillages, les prétres en tiare d’or et en robe blanche, 
avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos — et 
sur le bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau 
rouge, pendant qu’autour d’elle, la foule hurlait, au tapage des 
cymbales et des buccins faits d’une corne d’auroch. 

Tout de suite, leur plan fut arrété. 

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du ci- 
metiere, marchant comme des voleurs, dans l’ombre des mai- 
sons. Les persiennes étaient closes, et les masures tranquilles ; 
pas un chien n’aboya. Gorju les accompagnait, ils se mirent a 
l’ouvrage. On n’entendait que le bruit des cailloux heurtes par 
la béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des morts leur 
était désagréable ; I’horloge de l’église poussait un rale_ conti- 
nu, et la rosace de son tympan avait lair d’un ceil epiant les 
sacrileges. 

Enfin, ils emporterent la cuve. 

Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces 
de l’opération. 


97 


—.Entre nous, n’est-ce pas ? dit E 
confession ! 

L’ecclésiastique, en souriant les ré 

Ce n’éetait pas lui, qu’ils craignaie 
Quand il passerait par Chavignolles 
et ses bavardages iraient jusqu’au) 
Par prudence, ils la cacherent dans 
nelle, dans la cahute, dans une ar 
trimbaler. 

La possession d’un tel morceau le 
la Normandie. 

Ses origines sont égyptiennes. Se 
Orne s’écrit parfois Sais comme le 
juraient par le taureau, importation 
de Bellocastes qui etait celui des g 
Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. 
nite. Rien ne s’oppose dit Mangon 
eu, pres de Bayeux, des monuments 

— Ce pays, ajoute M. Roussel, res: 
tiens batirent le temple de Jupiter- 
temple et qui enfermait des richess 
tiques en renferment. 


En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux en- 
virons de Bayeux, plusieurs vases d’argile, pleins d’ossements — 
et conclut (d’aprés la tradition et des autorités @vanouies) que 
cet endroit, une nécropole, était le mont Faunus, ot l'on a en- 
terré le Veau d’or. 

Cependant le Veau d’or fut bralé et avalé ! — a moins que la 
Bible ne se trompe ? 

Premiérement, ou est le mont Faunus ? Les auteurs ne l’in- 
diquent pas. Les indigenes n’en saventrien. Il aurait fallu se li- 
vrer a des fouilles ; —et dans ce but, ils envoyérent a M. le pré- 
fet, une pétition, qui n’eut pas de réponse. 

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n’était pas 
une colline mais un tumulus ? Que signifiaient les tumulus ? 

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foe- 
tus dans le sein de sa mére. Cela veut dire que le tombeau était 
pour eux comme une seconde gestation les préparant a une 
autre vie. Donc, le tumulus symbolise l’organe femelle, comme 
la pierre levée est lorgane male. 

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscéne a persisteé. 
Témoin ce qui se faisait Aa Guérande, a Chichebouche, au Croi- 
sic, a Livarot. Anciennement, les bornes des routes et méme 
les arbres avaient la signification de phallus — et pour Bouvard 
et Pécuchet tout devint phallus. Ils recueillirent des palonniers 
de voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pi- 
lons de pharmacien. Quand on venait les voir, ils demandaient : 
A qui trouvez-vous que cela ressemble ? puis, confiaient le 
mysteére —et si l'on se récriait, ils levaient, de pitié, les Epaules. 

Un soir, qu’ils révaient aux dogmes des druides, l’abbé se 
présenta, discréetement. 

Tout de suite, ils montrérent le musée, en commengant par le 
vitrail, mais il leur tardait d’arriver a un compartiment nou- 
veau, celui des Phallus. L’ecclésiastique les arréta, jugeant 
exhibition indécente. Il venait réeclamer son font baptismal. 

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le 
temps d’en prendre un moulage. 

—Le plus t6t sera le mieux dit l'abbé. Puis il causa de choses 
indifférentes. 

Pécuchet qui s’était absenté une minute, lui glissa dans la 
main un napoleon. 

Le prétre fit un mouvement en arriére. 


—Ah ! pourvos pauvres ! 

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d’or dans sa 
soutane. 

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de la vie ! Ils 
voulaient méme apprendre |’hébreu, qui est la langue mere du 
celtique, a moins qu’elle n’en dérive ? - et ils allaient faire le 
voyage de la Bretagne, — en commengant par Rennes ou ils 
avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier cette 
urne mentionnée dans les mémoires de |l'Académie celtique et 
qui parait avoir contenu les cendres de la reine Artéemise — 
quand le maire entra, le chapeau sur la téte, sans facon, en 
homme grossier qu’il était. 

—Ce n’est pas tout ca, mes petits peres ! II faut le rendre ! 

—Quoi donc ? 

~Farceurs! je sais bien que vous le cachez ! 

On les avait trahis. 

lls répliquéerent qu’ils le détenaient avec la permission de 
monsieur le cure. 

—Nous allons voir. 

Et Foureau s’éloigna. 

Il revint, une heure apres. 

—Le curé dit que non ! Venez vous expliquer. 

lls s’obstinérent. 

D’abord on n’avait pas besoin de ce bénitier, — qui n’était pas 
un bénitier. Ils le prouveraient par une foule de raisons scienti- 
fiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre, dans leur testament, 
qu’il appartenait a la commune. 

lis proposerent méme de |’acheter. 

-— Et d’ailleurs, c’est mon bien ! répétait Pécuchet. Les vingt 
francs, acceptés par M. Jeufroy, étaient une preuve du contrat 
—et s'il fallait comparaitre devantle juge de paix, tant pis, il fe- 
rait un faux serment ! 

Pendant ces débats, il avait revu la soupiére, plusieurs fois ; 
et dans son ame s’était développé le désir, la soif, le prurit de 
cette faience. Si on voulait la lui donner, il remettrait la cuve. 
Autrement, non. 

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda. 

Elle fut mise dans leur collection, pres du bonnet de Cau- 
choise. La cuve décora le porche de I’église; et ils se 
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consolérent de ne plus l’avoir par cette idée que les gens de 
Chavignolles en ignoraient la valeur. 

Mais la soupiére leur inspira le gott des faiences — nouveau 
sujet d’études et d’explorations dans la campagne. 

C’était l'epoque ou les gens distingués recherchaient les 
vieux plats de Rouen. Le notaire en possédait quelques-uns, et 
tirait de la comme une réputation d’artiste, préjudiciable a son 
métier, mais qu’il rachetait par des cétés sérieux. 

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la sou- 
piére, il vint leur proposerun échange. 

Pécuchet s’y refusa. 

—N’en parlons plus ! et Marescot examina leur céramique. 

Toutes les piéces accrochées le long des murs étaient bleues 
sur un fond d’une blancheur malpropre ; — et quelques-unes 
étalaient leur corne d’abondance aux tons verts et rougeatres, 
plats a barbe, assiettes et soucoupes, objets longtemps pour- 
Suivis et rapportes sur le coeur, dans le sinus de la redingote. 

Marescot en fit l’éloge, parla des autres faiences, de 
’hispano-arabe, de la hollandaise, de l’anglaise, de l’italienne ; 
—et les ayant éblouis par son érudition : — Si je revoyais votre 
soupiéere ? 

Il la fit sonnerd’un coup de doigt, puis contempla les deux S 
peints sous le couvercle. 

—La marque de Rouen ! dit Pécuchet. 

— Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n’avait pas de 
marque. Quand on ignorait Moustiers toutes les faiences fran- 
¢gaises étaient de Nevers. De méme pour Rouen, aujourd’hui ! 
D’ailleurs on limite dans la perfection a Elbeuf ! 

— Pas possible ! 

— On imite bien les majoliques! Votre piece n’a aucune va- 
leur —et j’allais faire, moi, une belle sottise ! 

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s’affaissa dans le fau- 
teuil, prostre ! 

— Il ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu 
t’exaltes ! tu t’emportes toujours. 

— Oui ! je m’emporte et Pécuchet empoignant la soupieére, la 
jeta loin de lui, contre le sarcophage. 

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un ; — et, 
quelque temps apres, eut cette idee : 

—Marescot par jalousie, pourrait bien s’étre moqué de nous ? 
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— Comment ? 

— Rien ne m’assure que la soupiére ne soit pas authentique ? 
tandis que les autres piéces, qu'il a fait semblant d’admirer, 
sont fausses peut-étre ? 

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets. 

Ce n’était pas une raison pour abandonner le voyage de la 
Bretagne. Ils comptaient méme emmener Gorju, qui les aide- 
rait dans leurs fouilles. 

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de termi- 
ner plus vite le raccommodage du meuble. La perspective d’un 
déplacement le contraria et comme ils parlaient des menhirs et 
des tumulus qu’ils comptaient voir : 

— Je connais mieux leur dit-il ; en Algérie, dans le Sud, pres 
des sources de Bou-Mursoug, on en rencontre des quantites. II 
fit méme la description d’un tombeau, ouvert devant lui, par 
hasard ; — et qui contenait un squelette, accroupi comme un 
singe, les deux bras autour des jambes. 

Larsonneur, qu’ilS instruisirent du _ fait, n’en voulut rien 
croire. 

Bouvard approfondit la matiere, et le relanca. 

-— Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient 
informes, tandis que ces mémes Gaulois étaient civilisés au 
temps de Jules César ? Sans doute, ils proviennent d’un peuple 
plus ancien ? 

- Une telle hypothese, selon Larsonneur, manquait de 
patriotisme. 

—- N’importe! rien ne dit que ces monuments soient |’ceuvre 
des Gaulois. - Montrez-nous un texte ! 

L’académicien se facha, ne répondit plus ; — et ils en furent 
bien aises, tant les Druides les ennuyaient. 

S’ils ne savaient a quoi s’en tenir sur la céramique et sur le 
celticisme c'est qu’ils ignoraient lhistoire, particulierement 
histoire de France. 

L’ouvrage d’Anquetil se trouvait dans leur bibliothéque ; 
mais la suite des rois fainéants les amusa fort peu, la scéléra- 
tesse des maires du Palais ne les indigna point; — et ils 1la- 
cherent Anquetil, rebutés par l’ineptie de ses réflexions. 

Alors ils demandeérent a Dumoucheli quelle est la meilleure 
histoire de France. 
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Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de 
lecture et leur expédia les lettres d’Augustin Thierry, avec 
deux volumes de M. de Genoude. 

D’aprés cet €crivain, la royauté, la religion, et les assemblées 
nationales, voila les principes de la nation frangaise, lesquels 
remontent aux Meérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. 
Les Capétiens, d’accord avec le peuple s’efforcérent de les 
maintenir. Sous Louis XIll, le pouvoir absolu fut établi, pour 
vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Féodalité — et 89 
est un retour vers la constitution de nos aieux. 

Pécuchet admira ces idées. 

Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, 
d’abord. 

— Qu’est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise ! 
puisqu’il n’existait pas de France, ni d’assemblées nationales ! 
et les Carlovingiens n’ont rien usurpé, du tout! et les Rois 
n’ont pas affranchi les communes ! Lis, toi-méme ! 

Pécuchet se soumit a l’évidence, et bientét le dépassa en ri- 
gueur scientifique! Il se serait cru déshonoré s’il avait dit 
Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig. 

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de 
faire se rejoindre les deux bouts de Il’histoire de France, si bien 
que le milieu est du remplissage ; — et pour en avoir le coeur 
net, ils prirent la collection de Buchez et Roux. 

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et 
de catholicisme les écoeura ; les détails trop nombreux empé- 
chaient de voir l'ensemble. 

lls recoururent a M. Thiers. 

C’était pendant l’été de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. 
Pécuchet, un petit banc sous les pieds, lisait tout haut de sa 
voix caverneuse, sans fatigue, ne s’arrétant que pour plonger 
les doigts dans sa tabatiere. Bouvard l’écoutait la pipe a la 
bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonne. 

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; — et des souvenirs 
presque personnels animaient les plates descriptions de |’au- 
teur. Dans ce temps-la, les grandes routes étaient couvertes de 
soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le seuil des portes, 
des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des tentes. 
Quelquefois, arrivait un flot dhommesen bonnet rouge, incli- 
nant au bout d’une pique une téte décolorée, dont les cheveux 
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pendaient. La haute tribune de la Convention dominait un 
nuage de poussiére, ot des visages furieux hurlaient des cris 
de mort. Quand on passait au milieu du jour prés du bassin des 
Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pareil a des 
coups de mouton. 

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges 
madres se balancgaient par intervalles, un merle sifflait. En por- 
tant des regards autour d’eux, ils savouraient cette tranquillite. 

Quel dommage que des le commencement, on n’ait pu s’en- 
tendre — car si les royalistes avaient pensé comme les pa- 
triotes, si la Cour y avait mis plus de franchise, et ses adver- 
saires moins de violence, bien des malheurs ne seraient pas 
arrives. 

A force de bavarder la-dessus, ils se passionnérent. Bouvard, 
esprit libéral et coeur sensible, fut constitutionnel, girondin, 
thermidorien. Pécuchet, bilieux et de tendances autoritaires, se 
déclara sans-culotte et méme robespierriste. 

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets ies plus vio- 
lents, le culte de l'Etre Supréme. Bouvard préférait celui de la 
nature. Il aurait salué avec plaisir l'image d’une grosse femme, 
versant de ses mamelles a ses adorateurs, non pas de l'eau, 
mais du chambertin. 

Pour avoir plus de faits a l'appui de leurs arguments, ils se 
procurerent d’autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gal- 
lois, Lacretelle, etc. ; et les contradictions de ces livres ne les 
embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce qui pouvait dé- 
fendre sa cause. 

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton edt accepté cent 
mille e@cus pour faire des motions qui perdraient la Repu- 
blique ; —et selon Pécuchet Vergniaud aurait demandé six miile 
francs par mois. 

—Jamais de la vie ! Explique-moi plutét, pourquoi la sceur de 
Robespierre avait une pension de Louis XVIII ? 

— Pas du tout! c’étaitde Bonaparte ; et puisque tu le prends 
comme ga, quel est le personnage qui peu de temps avant la 
mort d’Egalité eut avec lui une conférence secréte ? Je veux 
qu’on réimprime dans les mémoires de la Campan les para- 
graphes supprimés ! Le décés du Dauphin me parait louche. La 
poudriére de Grenelle en sautant tua deux mille personnes! 
Cause inconnue, dit-on, quelle bétise ! car Pécuchet n’était pas 
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loin de la connaitre, et rejetait tous les crimes sur les 
manceuvres des aristocrates, l’or de l’étranger. 

Dans lesprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-Louis, 
les vierges de Verdun et les culottes en peau humaine étaient 
indiscutables. || acceptait les listes de Prudhomme, un million 
de victimes tout juste. 

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu’a Nantes, 
dans une longueur de dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet 
également concut des doutes, et ils prirent en méfiance les 
historiens. 

La Revolution est pour les uns, un événement satanique. 
D’autres la proclament une exception sublime. Les vaincus de 
chaque cété, naturellement sont des martyrs. 

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot 
de rechercher si tel prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi ne 
pas suivre cette méthode dans l’examen des époques plus ré- 
centes ? Mais I’Histoire doit venger la morale; on est recon- 
naissant a Tacite d’avoir déchiré Tibere. Apres tout, que la 
Reine ait eu des amants, que Dumouriez dés Vaimy se proposat 
de trahir, en prairial que ce soit la Montagne ou la Gironde qui 
ait commence, et en thermidor les Jacobins ou la Plaine, qu’im- 
porte au développement de la Revolution, dont les origines 
sont profondes et les résultats incalculables! Donc, elle devait 
s’accomplir, étre ce qu’elle fut ; mais supposez la fuite du Roi 
sans entrave, Robespierre s’échappant ou Bonaparte assassiné 
— hasards qui dépendaient d’un aubergiste moins scrupuleux, 
d’une porte ouverte, d’une sentinelle endormie, et le train du 
monde changeait. 

lls n’avaient plus sur les hommes et les faits de cette Epoque, 
une seule idée d’aplomb. 

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les 
histoires, tous les mémoires, tous les journaux et toutes les 
pieces manuscrites, car de la moindre omission une erreur 
peut dépendre qui en amenera d’autres a Iinfini. Ils y 
renonceérent. 

Mais le gout de Il’Histoire leur était venu, le besoin de la veéri- 
té pour elle-méme. 

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les epoques 
anciennes ? Les auteurs, étant loin des choses, doivent en par- 
ler sans passion. Et ils commencérent le bon Rollin. 
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— Quel tas de balivernes! s’écria Bouvard, des le premier 
chapitre. 

— Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de 
leur bibliothéque, ou s’entassaient les livres du dernier pro- 
priétaire, un vieux jurisconsulte, maniaque et bel esprit ; — et 
ayant déplacé beaucoup de romans et de pieces de theatre, 
avec un Montesquieu et des traductions d’Horace, il atteignit 
ce qu’il cherchait : l’ouvrage de Beaufort sur _ l’Histoire 
romaine. 

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste 
en fait honneur aux Troyens d’Enée. Coriolan mourut en exil 
selon Fabius Pictor, par les stratagémes d’Attius Tullus, si l’on 
en croit Denys ; Sénéque affirme qu’Horatius Coclés s’en re- 
tourna victorieux, Dion qu’il fut blessé ala jambe. Et La Mothe 
le Vayer émet des doutes pareils, relativement aux autres 
peuples. 

On n’est pas d’accord sur l’antiquité des Chaldéens, le siécle 
d’Homeére, !existence de dZoroastre, les deux empires 
d’Assyrie. Quinte-Curce a fait des contes. Plutarque dément 
Hérodote. Nous aurions de César une autre idée, si le Vercin- 
gétorix avait écrit ses commentaires. 

L’Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. 
Ils abondent dans la moderne ; — et Bouvard et Pécuchet re- 
vinrent a la France, entamérent Sismondi. 

La succession de tant d’hommes leur donnait envie de les 
connaitre plus profondément, de s’'y méler. Ils voulaient par- 
courir les originaux, Grégoire de Tours, Monstrelet, Commines, 
tous ceux dont les noms étaient bizarres ou agréables. 

Mais les événements s’embrouillerent faute de savoir les 
dates. 

Heureusement qu’ils possédaient la mnémotechnie de Du- 
mouchel, un in-12 cartonné avec cette épigraphe : Instruire en 
amusant. 

Elle combinait les trois systemes d’Allévy, de Paris, et de 
Feinaigle. 

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s’expri- 
mant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par un chameau, ainsi du 
reste. Paris frappe l’imagination au moyen de rébus; un fau- 
teuil garni de clous a vis donnera : Clou, vis = Clovis; et 
comme le bruit de la friture fait ric, ric des merles dans une 
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poéle rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise l’univers en mai- 
sons, qui contiennent des chambres, ayant chacune quatre pa- 
rois a neuf panneaux, chaque panneau portant un embléme. 
Donc, le premier roi de la premiére dynastie occupera dans la 
premiere chambre le premier panneau. Un phare sur un mont 
dira commentil s’appelait Phar a mond systéme Paris — et 
d’apres le conseil d’Allévy, en plagant au-dessus un miroir qui 
signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on obtiendra 420, date 
de l'avéenement de ce prince. 

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique 
leur propre maison, leur domicile, attachant a chacune de ses 
parties un fait distinct ; — et la cour, le jardin, les environs, tout 
le pays, n’avait plus d’autre sens que de faciliter la mémoire. 
Les bornages dans la campagne limitaient certaines epoques, 
les pommiers étaient des arbres généalogiques, les buissons 
des batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient sur 
les murs, des quantités de choses absentes, finissaient par les 
voir, mais ne savaient plus les dates qu’elles représentaient. 

D’ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils ap- 
prirent dans un manuel pour les colleges, que la naissance de 
Jésus doit étre reportee cing ans plus t6t qu’onne la met ordi- 
nairement, qu’il y avait chez les Grecs trois maniéres de comp- 
ter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire commencer 
année. — Autant d’occasions pour les méprises, outre celles 
qui résultent des zodiaques, des eéres, et des calendriers 
différents. 

Et de l’insouciance des dates, ils passerent au dédain des 
faits. 

Ce qu’il y a d’important, c’est la philosophie de !’Histoire ! 

Bouvard ne put achever le célebre discours de Bossuet. 

— L’aigle de Meaux est un farceur! II oublie la Chine, les 
Indes et (Amérique! mais a soin de nous apprendre que Théo- 
dose était la joie de l’univers, qu’Abraham traitait d’égal avec 
les rois et que la philosophie des Grecs descend des Hébreux. 
Sa preoccupation des Hébreux m’agace ! 

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico. 

— Comment admettre objectait Bouvard, que des fables soient 
plus vraies que les vérités des historiens ? 

Pécuchet tacha d’expliquer les mythes, se perdait dans la 
Scienza Nuova. 
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— Nieras-tu le plan de la Providence ? 

— Je ne le connais pas ! dit Bouvard. 

Et ils décidérent de s’en rapporter a Dumouchel. 

Le Professeur avoua qu’il était maintenant dérouté en fait 
d’histoire. 

— Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et 
les voyages de Pythagore! On attaque Bélisaire, Guillaume 
Tell, et jusqu’au Cid, devenu, grace aux derniéres découvertes, 
un simple bandit. C’est a souhaiter qu’on ne fasse pius de dé- 
couvertes, et méme l'Institut devrait établir une sorte de ca- 
non, prescrivant ce qu’il faut croire ! 

Il envoyaiten post-scriptum des régles de critique, prises 
dans le cours de Daunou : 

— Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise 
preuve ; elles ne sont pas la pour répondre. 

— Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias !a 
pierre avalée par Saturne. 

— L’architecture peut mentir, exemple: Arc du Forum, ou 
Titus est appelé le premier vainqueur de Jérusalem, conquise 
avantlui par Pompée. 

- Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on 
battit des monnaies avec le coin de Henri Il. 

— Tenez en compte l’adresse des faussaires, l’intérét des apo- 
logistes et des calomniateurs. 

Peu d’historiens ont travaillé d’aprés ces réegles — mais tous 
en vue d’une cause spéciale, d’une religion, d’une nation, d’un 
parti, d’un syst€me, ou pour gourmander les rois, conseiller le 
peuple, offrir des exemples moraux. 

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas 
mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un choix. Mais dans le 
choix des documents, un certain esprit dominera; — et comme 
il varie, suivantles conditions de l’écrivain, jamais l’histoire ne 
sera fixée. 

C’est triste, pensaient-ils. 

Cependant on pourrait prendre un sujet, @puiser les sources, 
en faire bien l’analyse — puis le condenser dans une narration, 
qui serait comme un raccourci des choses, reflétant la vérité 
tout entiere. Une telle ceuvre semblait exécutable a Pécuchet. 

— Veux-tu que nous essayions de composer une histoire ? 

—Jene demande pas mieux! Mais laquelle ? 
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— Effectivement, laquelle ? 

Bouvard s’était assis. Pécuchet marchait de long en large 
dans le musée ; quand le pot a beurre frappa ses yeux, et s’ar- 
rétant tout a coup 

—Si nous écrivions la vie du duc d’Angouléme ? 

— Mais c’était un imbécile ! répliqua Bouvard. 

— Qu’importe! Les personnages du second plan ont parfois 
une influence énorme - et celui-la, peut-étre, tenait le rouage 
des affaires. 

Les livres leur donneraient des renseignements —- et M. de 
Faverges en possédait sans doute, par lui-méme, ou par de 
vieux gentilshommes de ses amis. 

lls méditérent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, 
de passer quinze jours a la Bibliotheque municipale de Caen, 
pour y faire des recherches. 

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires géné- 
rales et des brochures, avec une lithographie coloriée, repré- 
sentant, de trois quarts, Monseigneur le duc d’Angouléme. 

Le drap bleu de son habit d’uniforme disparaissait sous les 
é€paulettes, les crachats, et le grand cordon rouge de la Légion 
d’honneur. Un collet extrémement haut enfermait son long 
cou. Sa téte piriforme était encadréepar les frisons de sa che- 
velure et de ses minces favoris ; — et de lourdes paupiéres, un 
nez tres fort et de grosses !€vres donnaient a sa figure une ex- 
pression de bonté insignifiante. 

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigérent un 
programme. 

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs 
est l'abbé Guénée, l’ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait 
fondre un canon, et il @€tudie les campagnes de Charles VIII. 
Aussi, est-il nommé, malgré sa jeunesse, colonel d’un régiment 
de gardes-nobles. 

97. Son mariage. 

1814. Les Anglais s’emparent de Bordeaux. || accourt der- 
riére eux — et montre sa personne aux habitants. Description de 
la personne du Prince. 

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appellele roi 
d’Espagne, et Toulon, sans Masséna, était livre a l’Angleterre. 
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Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la 
promesse de rendre les diamants de la couronne, emportes au 
grand galop par le Roi, son oncle. 

Aprés les Cent-Jours, il revientavec ses parents, et vit tran- 
quille. Plusieurs années s’écoulent. 

Guerre d’Espagne. — Des qu’il a franchi les Pyrénées, la Vic- 
toire suit partout le petit-fils de Henri IV. Il enléve le Trocade- 
ro, atteint les colonnes d’Hercule, écrase les factions, em- 
brasse Ferdinand, et s’en retourne. 

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, di- 
ners dans les préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les 
Parisiens sont au comble de l’ivresse. La ville lui offre un ban- 
quet. On chante sur les théatres des allusions au Héros. 

L’enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal or- 
ganisé par souscription rate. 

Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui 
va partir pour Alger. 

Juillet 1830. Marmont lui apprend |’état des affaires. Alors il 
entre dans une telle fureur qu’il se blesse la main a l’épée du 
général. 

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces. 

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la 
ligne —et ne trouve pas un seul mot a leur dire. 

De Saint-Cloudil vole au pont de Sevres. Froideur des 
troupes. Ca ne |’ébranle pas. La famille royale quitte Trianon. Il 
s’assoit au pied d’un chéne, déploie une carte, médite, remonte 
a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie aux éléves des pa- 
roles d’espérance. 

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux. 

Il s’embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin 
de sa carriére. 

On doit y relever l’importance qu’eurent les ponts. D’abord il 
s’expose inutilement sur le pont de I’Inn, il enlévele Pont- 
Saint-Esprit et le pont de Lauriol; a Lyon, les deux ponts lui 
sont funestes — et sa fortune expire devant le pont de Sévres. 

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel 
il joignaitune grande politique. Car il offrit soixante francs a 
chaque soldat, pour abandonner l/Empereur — et en Espagne, il 
tacha de corrompre a prix d’argent les Constitutionnels. 
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Sa réserve était si profonde qu’il consentit au mariage proje- 
té entre son pére et la reine d’Etrurie, a la formation d’un cabi- 
net nouveau apres les ordonnances, a |’abdication en faveur de 
Chambord, a tout ce que l'on voulait. 

La fermeté pourtant ne lui manquaitpas. A Angers, il cassa 
’infanterie de la garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et 
au moyen d’une manceuvre, était parvenue a lui faire escorte — 
tellement, que Son Altesse se trouva prise dans les fantassins a 
en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la cavalerie, 
cause du désordre, et pardonna a l’infanterie, véritable juge- 
ment de Salomon. 

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clé- 
mence en obtenant la grace du général Debelle, qui avait porté 
les armes contre lui. 

Détails intimes —traits du Prince : 

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir 
avec son frére a creuser une piéce d’eau que l'on voit encore. 
Une fois il visitala caserne des chasseurs, demanda un verre 
de vin, et le but ala santé du Roi. 

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a 
lui-méme : Une, deux ; une, deux ; une, deux ! 

On a conserve quelques-uns de ses mots 

A une députation de Bordelais : - Ce qui me console de n’étre 
pas a Bordeaux c’est de me trouver au milieu de vous ! 

Aux protestants de Nimes : — Je suis bon catholique ; mais je 
n’oublierai jamais que le plus illustre de mes ancétres fut 
protestant. 

Aux éléves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : — Bien, mes 
amis ! Les nouvelles sont bonnes ! Ca va bien ! tres bien. 

Apres |’abdication de Charles X : Puisqu’ils ne veulent pas de 
moi, qu’ils s’arrangent ! 

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village : — Plus de 
guerre, plus de conscription, plus de droits réunis. 

Son style valait sa parole. Ses proclamations depassent tout. 

La premiére du comte d’Artois débutait ainsi : — Frangais, le 
fréere de votre roi est arrive. 

Celle du prince : — J’arrive! Je suis le fils de vos rois !| Vous 
étes Francais. 

Ordre du jour, daté de Bayonne : — Soldats, j’arrive ! 


ua] 


Une autre, en pleine défection : — Continuez a soutenir avec 
la vigueur qui convient au soldat frangais, la lutte que vous 
avez commencée. La France l’attend de vous ! 

Derniére a Rambouillet. - Le roi est entré en arrangement 
avec le gouvernement établi a Paris ; et tout porte a croire que 
cet arrangement est sur le point d’étre conclu. Tout porte a 
croire était sublime. 

— Une chose me chiffonne dit Bouvard c'est qu’on ne men- 
tionne pas ses affaires de coeur ? 

Et ils notérent en marge : Chercher les amours du Prince ! 

Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit 
voir un autre portrait du duc d’Angouléme. 

Sur celui-la, il était en colonel de cuirassiers, de profil, |’ceil 
encore plus petit, la bouche ouverte, avec des cheveux plats, 
voltigeant. 

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il les cheveux 
plats, ou bien crépus, a moins qu’il ne poussat la coquetterie 
jusqu’a se faire friser ? 

Question grave, suivant Pécuchet; car la chevelure donne le 
tempérament, le temperament l’individu. 

Bouvard pensait qu’on ne sait rien d’un homme tant qu’on 
ignore ses passions ; — et pour éclaircir ces deux points ils se 
présenterent au chateau de Faverges. Le comte ny était pas, 
cela retardait leur ouvrage. ils rentrérent chez eux, vexés. 

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la 
cuisine. Ils monterent l’escalier ; et que virent-ils au milieu de 
la chambre de Bouvard ? Mme Bordin qui regardait de droite 
et de gauche. 

— Excusez-moi dit-elle en s’efforgant de rire. Depuis une 
heure je cherche votre cuisiniére, dont j’aurais besoin, pour 
mes confitures. 

lls la trouvéerent dans le bUcher sur une chaise, et dormant 
profondément. On la secoua. Elle ouvrit les yeux. 

— Qu’est-ce encore ? Vous étes toujours a me diguer avec vos 
questions ! 

Il était clair qu’en leur absence, Mme Bordin lui en faisait. 

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion. 

—Jereste pour vous soignerdit la veuve. 
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Alors ils apergcurent dans la cour, un grand bonnet, dont les 
barbes s’agitaient. C’était Mme Castillon la fermiére. Elle cria : 
Gorju! Gorju! 

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit 
hautement : 

—Il n’estpas la ! 

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pommettes 
rouges, en émoi. — Bouvard et Pécuchet lui reprochérent sa len- 
teur. Elle déboucla leurs guétres sans murmurer. 

Ensuite, ils allerent voir le bahut. 

Ses morceaux épars jonchaient le fournil; les sculptures 
étaient endommagées, les battants rompus. 

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard re- 
tint ses pleurs et Pécuchet en avait un tremblement. 

Gorju se montrant presque aussitét, exposa le fait : il venait 
de mettre le bahut dehors pour le vernir quand une vache er- 
rante l’avait jeté par terre. 

—A qui la vache ? dit Pécuchet. 

—Jene sais pas. 

- Eh! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a 
’heure! C’est de votre faute ! 

lls y renongaient du reste : depuis trop longtemps, il les lan- 
ternait —et ne voulaient plus de sa personne ni de son travail. 

Ces messieurs avaient tort. Le dommagen’était pas si grand. 
Avant trois semaines tout serait fini ; — et Gorju les accompa- 
gna jusque dans la cuisine ou Germaine en se trainant, arrivait, 
pour faire le diner. 

lls remarquérent sur la table, une bouteille de calvados, aux 
trois quarts vidéee. 

— Sans doute par vous ? dit Pécuchet a Gorju. 

—Moi ? jamais. 

Bouvard objecta : — Vous étiez le seul homme dans la maison. 

—Eh bien, et les femmes ? reprit ’ouvrier, avec un clin d’ceil 
oblique. 

Germaine le surprit : — Dites plut6t que c’est moi ! 

—Certainement c’est vous ! 

—Et c'est moi, peut-étre qui ai démolil’armoire ! 

Gorju fit une pirouette. - Vous ne voyez donc pas qu’elle est 
saoule ! 
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Alors, ils se chamaillérent violemment, lui pale, gouailleur, 
elle empourprée, et arrachant ses touffes de cheveux gris sous 
son bonnet de coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie 
pour Gorju. 

La vieille eclata. 

— Si ce n’est pas une abomination ! que vous passiez des jour- 
nées ensemble dans le bosquet, sans compter la nuit ! espece 
de Parisien, mangeur de bourgeoises! qui vient chez nos 
maitres, pour leur faire accroire des farces. 

Les prunelles de Bouvard s’écarquillérent. — Quelles farces ? 

—Jedis qu’on se fiche de vous ! 

— On ne se fiche pas de moi ! s’écria Pécuchet, et indigné de 
son insolence, exaspéré par les déboires, ii la chassa ;: qu’elle 
edt a déguerpir. Bouvard ne s’opposa point a cette décision — 
et ils se retirerent, laissant Germaine pousser des sanglots sur 
son malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la consoler. 

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événe- 
ments, se demandérent qui avait bu le calvados, comment le 
meuble s’était brisé, que réclamait Mme Castillon en appelant 
Gorju, -—et s’il avait déshonoré Mélie ? 

— Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans notre 
ménage, et nous prétendons découvrir quels étaient les che- 
veux et les amours du duc d’Angouléme ! 

Pécuchet ajouta : - Combien de questions autrement considé- 
rables, et encore plus difficiles ! 

D’ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. li 
faut les compléter par la psychologie. Sans l’imagination, lHis- 
toire est défectueuse. -— Faisons venir quelques romans 
historiques ! 
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Chapitre 


lls lurent d’abord Walter Scott. 

Ce fut comme la surprise d’un monde nouveau. 

Les hommes du passé qui n’étaient pour eux que des fan- 
t6mes ou des noms devinrent des étres vivants, rois, princes, 
sorciers, valets, gardes-chasse, moines, bohémiens, marchands 
et soldats, qui déliberent, combattent, voyagent, trafiquent, 
mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle d’armes 
des chateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tor- 
tueuses des villes, sous l’auvent des échoppes, dans le cloitre 
des monasteres. Des paysages artistement composés, en- 
tourent les scenes comme un décor de théatre. On suit des 
yeux un cavalier qui galope le long des gréves. On aspire au 
milieu des genéts la fraicheur du vent, la lune éclaire des lacs 
ou glisse un bateau, le soleil fait reluire les cuirasses, la pluie 
tombe sur les huttes de feuillage. Sans connaitre les modeéles, 
ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et lillusion était 
compléte. L’hiver s'y passa. 

Leur déjeuner fini, ils s’installaient dans la petite salle, aux 
deux bouts de la cheminée ; — et en face Il’un de l’autre, avec un 
livre a la main, ils lisaient silencieusement. Quand le jour bais- 
sait, ils allaient se promener sur la grande route, dinaient en 
hate, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se garantir 
de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet por- 
tait la visiere de sa casquette inclinée sur le front. 

Germaine n’était pas partie, et Gorju, de temps a autre, ve- 
nait fouir au jardin, car ils avaient cédé par indifference, oubli 
des choses mateérielles. 

Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la ma- 
niére d’une lanterne magique. Ses personnages, alertes comme 
des singes, forts comme des boeufs, gais comme des pinsons, 
entrent et partent brusquement, sautent des toits sur !e pave, 
recoivent d’affreuses blessures dont ils guerissent, sont crus 
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morts et reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des 
antidotes, des déguisements — et tout se méle, court et se dé- 
brouille, sans une minute pour la réflexion. L’amour conserve 
de la décence, le fanatisme est gai, les massacres font sourire. 

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolerer 
le fatras de Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Mar- 
changy ni d’Arlincourt. 

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Ja- 
cob leur parut insuffisante — et M. Villemain les scandalisa en 
montrant page 85 de son Lascaris, un Espagnol qui fume une 
pipe une longue pipe arabe au milieu du XVe siécle. 

Pécuchet consultait la biographie universelle — et il entreprit 
de réviser Dumas au point de vue de la science. 

L’auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le ma- 
riage du Dauphin Francois eut lieu le 14 octobre 1548, et non 
le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le Page du Duc de Sa- 
voie) que Catherine de Médicis, aprés la mort de son epoux 
voulait recommencer la guerre ? li est peu probable qu’on ait 
couronné le duc d’Anjou, la nuit, dans une église, episode qui 
agrémente La Dame de Montsoreau. La Reine Margot, princi- 
palement, fourmille d’erreurs. Le duc de Nevers n’était pas ab- 
sent. Il opina au conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de 
Navarre ne suivit pas la procession quatre jours apres. Et Hen- 
ri Ill ne revint pas de Pologne aussi vite. D’ailleurs, combien de 
rengaines, le miracle de l’aubépine, le balcon de Charles IX, les 
gants empoisonnes de Jeanne d’Albret. Pécuchet n’eut plus 
confiance en Dumas. 

Il perditméme tout respect pour Walter Scott, 4 cause des 
bévues de son Quentin Durward. Le meurtre de lévéque de 
Liege est avancée de quinze ans. La femme de Robert de La- 
marck était Jeanne d’Arschel et non Hameline de Croy. Loin 
d’étre tué par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la 
figure du Téméraire, quand on trouva son cadavre, n’exprimait 
aucune menace, puisque les loups l’avaient a demi dévorée. 

Bouvard n’en continua pas moins Walter Scott, mais finit par 
s’ennuyer de la répétition des mémes effets. L’héroine, ordinai- 
rement, vit a la campagne avec son pére, et l’amoureux, un en- 
fant volé, est rétabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. 
Il y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain bourru, 
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des jeunes filles pures, des valets facétieux et d’interminables 
dialogues, une pruderie béte, manque complet de profondeur. 

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand. 

Il s’enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles 
amants, aurait voulu étre Jacques, Simon, Bénédict, Lélio, et 
habiter Venise ! Il poussaitdes soupirs, ne savait pas ce qui’il 
avait, se trouvait lui-méme changé. 

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les 
pieces de théatre. Il avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre 
Charlemagne, plusieurs Philippe-Auguste, une foule de Jeanne 
d’Arc, et bien des marquises de Pompadour, et des conspira- 
tions de Cellamare ! 

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les ro- 
mans. Car il existe pour le théatre une histoire convenue, que 
rien ne peut détruire. Louis Xl ne manquera pas de s’age- 
nouiller devant les figurines de son chapeau; Henri IV sera 
constamment jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel — 
enfin, tous les caracteres se montrent d’un seul bloc, par 
amour des idées simples et respect de l’ignorance — si bien que 
le dramaturge, loin d’élever abaisse, au lieu d’instruire abrutit. 

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se 
mit a lire Consuelo, Horace, Mauprat, fut séduit par la défense 
des opprimés, le cété social, et républicain, les theses. 

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au ca- 
binet de lecture des romans d’amour. 

A haute voix et l’un aprés l’autre, ils parcoururent La Nou- 
velle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements 
de celui qui @coutait gagnaient son compagnon, dont les mains 
bientét laissaient tomber le livre par terre. Ils reprochaient a 
tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, l’@poque, le costume 
des personnages. Le coeur seul est traité ; toujours du senti- 
ment! comme si le monde ne contenait pas autre chose ! 

Ensuite, ils taterent des romans humoristiques ; tels que Le 
Voyage autour de ma chambre, par Xavier de Maistre, Sous les 
Tilleuls, d’Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit in- 
terrompre la narration pour parler de son chien, de ses pan- 
toufles, ou de sa maitresse. Un tel sans-géne, d’abord les char- 
ma, puis leur parut stupide ; — car l'auteur efface son ceuvre en 
y étalant sa personne 
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Par besoin de dramatique, ils se plongérent dans les romans 
d’aventures, l’intrigue les intéressait d’autant plus qu’elle était 
enchevétrée, extraordinaire et impossible. Ils s’évertuaient a 
prévoir les dénouements, devinrent la dessus tres forts, et se 
lassérent d’une amusette, indigne d’esprits sérieux. 

L’ceuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une 
Babylone, et comme des grains de poussiere sous le micro- 
scope. Dans les choses les plus banales, des aspects nouveaux 
surgirent. lls n’avaient pas soupconné la vie moderne aussi 
profonde. 

— Que! observateur ! s’écriait Bouvard. 

— Moi je le trouve chimérique finit par dire Pécuchet. Il croit 
aux sciences occultes, a la monarchie, a la noblesse, est éebloui 
par les coquins, vous remue les millions comme des centimes, 
et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais des colosses. 
Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises ? II 
a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un autre 
sur les machines a imprimer. Comme un certain Ricard avait 
fait le cocher de fiacre, le porteur d’eau, le marchand de coco. 
Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les provinces, 
puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison et 
chaque individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de 
la statistique ou de l’ethnographie. 

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s’instruire, 
descendre plus avant dans la connaissance des mceurs. II relut 
Paul de Kock, feuilleta de vieux ermites de la Chaussée 
d’Antin. 

— Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? disait 
Pécuchet. 

— Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents. 

— Va te promener avec tes documents! Je demande quelque 
chose qui m’exalte, qui m’enléve aux miséres de ce monde ! 

Et Pécuchet, porté a l’idéal tourna Bouvard, insensiblement 
vers la Tragédie. 

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu’on y débat et la 
condition de ses personnages leur imposaient comme un senti- 
ment de grandeur. 

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement 
bien, que Pécuchet voulut a son tour l’essayer. — Dés la pre- 
miére phrase, sa voix se perdit dans une espéce de 
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bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte, 
indistincte. 

Bouvard, plein d’expérience lui conseilla, pour l’assouplir, de 
la déployer depuis le ton le plus bas jusqu’au plus haut, et de la 
replier, — emettant deux gammes, l'une montante, l'autre des- 
cendante ; — et lui-méme se livrait a cet exercice, le matin dans 
son lit, couchésur le dos, selon le précepte des Grecs. Pécu- 
chet, pendant ce temps-la, travaillait de la méme facon ; leur 
porte était close —et ils braillaient séparément. 

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c’était l’emphase, les dis- 
cours sur la Politique, les maximes de perversiteé. 

Ils apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Ra- 
cine et de Voltaire et ils les déclamaient dans le corridor. Bou- 
vard, comme au Théatre-Frangais, marchait la main sur 
’épaule de Pécuchet en s’arrétant par intervalles, et roulait ses 
yeux, Ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de beaux 
cris de douleur dans le Philoctéte de La Harpe, un joli hoquet 
dans Gabrielle de Vergy — et quandil faisait Denys tyran de Sy- 
racuse une maniere de considérer son fils en lappelant 
Monstre, digne de moi ! qui était vraiment terrible. Pécuchet 
en oubliait son rédle. Les moyens lui manquaient, non la bonne 
volonte. 

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imaginade re- 
produire le sifflement de l’aspic, tel qu’avait dd le faire l’auto- 
mate inventé exprés par Vaucanson. Cet effet manqué les fit 
rire jusqu’au soir. La Tragédie tomba dans leur estime. 

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise 
démontra combien elle est artificielle et podagre : la niaiserie 
de ses moyens, l’absurdité des confidents. 

lls abordérent la Comédie —- qui est l’école des nuances. Il 
faut disloquer la phrase, souligner les mots, peser les syllabes. 
Pécuchet n’en put venir a bout —et échoua completement dans 
Célimeéne. 

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs 
assommants, les valets intolérables, Clitandre et Sganarelle 
aussi faux qu’Egisthe et qu’Agamemnon. 

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle ou 
l'on voit des peres de famille désolés, des domestiques sauvant 
leurs maitres, des richards offrant leur fortune, des couturieres 
innocentes et d’infames suborneurs, genre qui se prolonge de 
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Diderot jusqu’a Pixérécourt. Toutes ces piéces préchant la ver- 
tu les choquérent comme triviales. 

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa cou- 
leur, sa jeunesse. Ils ne faisaient guére de difference entre Vic- 
tor Hugo, Dumas, ou Bouchardy ; - et la diction ne devait plus 
étre pompeuse ou fine, — mais lyrique, désordonnée. 

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet 
le jeu de Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a coup 
avec son chale vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu’elle 
rapportait, ces messieurs ayant l’obligeance de lui préter des 
romans, quelquefois. 

— Mais continuez! car elle était la depuis une minute, et avait 
plaisir a les entendre. 

lls s’excusérent. Elle insistait. 

—Mon Dieu ! dit Bouvard rien ne nous empéche ! ... 

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu’ils ne pouvaient jouer 
a limproviste, sans costume. 

— Effectivement! nous aurions besoin de nous déguiser. Et 
Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva que le bonnet 
grec, et ie prit. 

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent 
dans le salon. 

Des araignées couraient le long des murs — et les spécimens 
géologiques encombrant le sol avaient blanchi de leur pous- 
siere le velours des fauteuiis. On étala sur le moins malpropre 
un torchon pour que Mme Bordin pdt s’asseoir. 

Il fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était parti- 
san de La Tour de Nesle. Mais Pécuchet avait peur des réles 
qui demandent trop d’action. 

—Elle aimera mieux du classique ! Phédre par exemple ? 

— Soit. 

Bouvard conta le sujet. — C’est une reine, dont le mari, a, 
d’une autre femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune 
homme —y sommes-nous ? En route ! 

— Qui, Prince, je languis, je brale pour Thésée, 

—Jel’aime ! 

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son vi- 
sage, cette téte charmante, se désolait de ne l'avoir pas ren- 
contre sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre avec lui 
dans le labyrinthe. 
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La méche du bonnet rouge s’inclinait amoureusement; — et 
sa voix tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel de 
prendre en pitié sa flamme. Pécuchet, en se détournant, hale- 
tait pour marquerde Il’émotion. 

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant 
les faiseurs de tours. Mélie é@coutait derriére la porte. Gorju, en 
manches de chemise, les regardait par la fenétre. 

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le dé- 
lire des sens, le remords, le désespoir, et il se rua sur le glaive 
idéal de Pécuchet avec tant de violence que trébuchant dans 
les cailloux, il faillit tomberpar terre. 

—- Ne faites pas attention! Puis, Thésée arrive, et elle 
s’empoisonne ! 

— Pauvre femme ! ditMme Bordin. 

Ensuite ils la prierent de leur désigner un morceau. 

Le choix |’embarrassait. Elle n’avait vu que trois pieces : Ro- 
bert le Diable dans l|a capitale, le Jeune Mari a Rouen - et une 
autre a Falaise qui était bien amusante et qu’on appelait La 
Brouette du Vinaigrier. 

Enfin Bouvard lui proposa la grande scéne de Tartuffe, au 
troisieme acte. 

Pécuchetcrut une explication nécessaire : 

Il faut savoir que Tartuffe... 

Mme _ Bordin linterrompit. On sait ce que cest qu’un 
Tartuffe ! 

Bouvard edt désiré, pour un certain passage, une robe. 

—Jene vois que la robe de moine dit Pécuchet. 

—N’importe ! mets-la! 

Il reparut avec elle, et un Moliére. 

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a ca- 
resser les genoux d’Elmire, Pécuchet prit un ton de gendarme. 

— Que fait la votre main ? 

Bouvard bien vite répliqua d’une voix sucrée : 

— Je tate votre habit, |’étoffe en est moelleuse. Et il dardait 
ses prunelles, tendait la bouche, reniflait, avait un air extréme- 
ment lubrique, finit méme par s’adresser a Mme Bordin. 

Les regards de cet homme la génaient — et quand il s’arréta, 
humble et palpitant, elle cherchait presque une réponse. 

Pécuchet eut recours au livre : —La déclaration est tout a fait 
galante. 
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—Ah ! oui, s’écria-t-elle, c'est un fier enjéleur. 

— N’est-ce pas ? reprit fierement Bouvard. Mais en voila une 
autre, d’un chic plus moderne, et ayant défait sa redingote, il 
s’accroupit sur un moellon et déclama la téte renversée. 

Des flammes de tes yeux inonde ma paupieére. 

Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir, 

Tu men chantais, avec des pleurs dans ton ceil noir. 

— Ca me ressemble pensa-t-elle. 

Soyons heureux! buvons ! car la coupe est remplie, 

Car cette heure est a nous, et le reste est folie. 

—Comme vous étes dréle ! 

Et elle riait d’un petit rire, qui lui remontait la gorge et dé- 
couvrait ses dents. 

N’est-ce pas qu’il est doux 

D’aimer, et de savoir qu’on vous aime a genoux ? 

Il s’agenouilla. 

—Finissez donc ! 

Oh ! laisse-moidormir et réver sur ton sein, 

Dofia Sol !ma beauté! mon amour ! 

—Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange. 

— Heureusement! car sans cela... ! Et Mme Bordin sourit, au 
lieu de terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva. 

Il avaitplu tout a l’heure — et le chemin par la hétrée n’étant 
pas facile, mieux valait s’en retourner par les champs. Bouvard 
l’'accompagna dans le jardin, pour lui ouvrir la porte. 

D’abord, ils marchérent le long des quenouilles, sans parler. 
Il était encore ému de sa déclamation ; ~— et elle @prouvait au 
fond de lame comme une surprise, un charme qui venait de la 
Litterature. L’Art, en de certaines occasions, ébranle les es- 
prits médiocres ; — et des mondes peuvent étre révélés par ses 
interpretes les plus lourds. 

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des 
taches lumineuses dans les fourrés, ¢a et la. Trois moineaux 
avec de petits cris sautillaient sur le tronc d’un vieux tilleul 
abattu. Une épine en fleurs étalait sa gerbe rose, des lilas 
alourdis se penchaient. 

-— Ah ! cela fait bien ! dit Bouvard,en humantlair a pleins 
poumons. 

— Aussi, vous vous donnez un mal ! 


122 


— Ce n’est pas que j’aie du talent, mais pour du feu, j’en 
possede. 

— On voit reprit-elle - et mettant un espace entre les mots 
que vous avez... aimé... autrefois. 

— Autrefois, seulement-— vous croyez ! 

Elle s’arréta. 

—Jen’en sais rien. 

— Que veut-elle dire ? Et Bouvard sentait battre son coeur. 

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit 
monter sous la charmille. 

Alors ils causérent de la représentation. 

— Comment s’appelle votre dernier morceau ? 

-—C’est tiré de Hernani, un drame. 

— Ah ! puis lentement, et se parlant a elle-méme ce doit étre 
bien agréable, un monsieur qui vous dit des choses pareilles, — 
pour tout de bon. 

— Je suis a vos ordres répondit Bouvard. 

-—Vous ? 

— Oui ! moi ! 

— Quelle plaisanterie ! 

— Pas le moins du monde ! 

Et ayant jeté un regard autour d’eux, il la prit a la ceinture, 
par derriére, et la baisa sur la nuque, fortement. 

Elle devint tres pale comme si elle allait s’evanouir— et s’ap- 
puya d’une main contre un arbre ; puis, ouvrit les paupiéres, et 
secoua la téte. 

-—C’est passé. 

ll la regardait, avec ebahissement. 

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. 
Une rigole coulait de l'autre cété. Elle ramassa tous les plis de 
sa jupe, et se tenait au bord, indécise. 

— Voulez-vous mon aide ? 

— Inutile ! 

— Pourquoi ? 

—Ah ! vous étes trop dangereux ! 

Et, dans le saut qu’ellefit, son bas blanc parut. 

Bouvard se blama d’avoir raté l'occasion. Bah ! elle se re- 
trouverait . — et puis les femmes ne sont pas toutes les mémes. 
Il faut brusquer les unes, |’audace vous perd avec les autres. 
En somme, il était content de lui; — et s’il ne confia pas son 
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espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et nul- 
lement par délicatesse. 

A partir de ce jour-la, ils déclamérent souvent devant Mélie 
et Gorju tout en regrettant de n’avoir pas un theatre de 
sociéete. 

La petite bonne s’amusait sans y rien comprendre, ebahie du 
langage, fascinée par le ronron des vers. Gorju applaudissait 
les tirades philosophiques des tragédies et tout ce qui était 
pour le peuple dans les mélodrames ; — si bien que charmés de 
son goitt ils pensérent a lui donner des legons, pour en faire 
plus tard un acteur. Cette perspective éblouissait l’ouvrier. 

Le bruit de leurs travaux s’était répandu. Vaucorbeil leur en 
parla d’une fagon narquoise. Généralement on les méprisait. 

Ils s’en estimaient davantage. lls se sacrérent artistes. Pécu- 
chet porta des moustaches, et Bouvard ne trouva rien de 
mieux, avec sa mine ronde et sa calvitie, que de se faire une 
téte ala Béranger ! 

Enfin, ils resolurent de composer une piéce. 

Le difficile c’était le sujet. 

lls le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur 
indispensable au cerveau, puis deux ou trois petits verres. En- 
suite, ils allaient dormir sur leur lit; aprés quoi, ils descen- 
daient dans le verger, sy promenaient, enfin sortaient pour 
trouver dehors l’inspiration, cheminaient cote a cdte, et ren- 
traient extéenués. 

Ou bien, ils s’enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la 
table, mettait du papier devant lui, trempait sa plume et restait 
les yeux au plafond, pendant que Pécuchet dans le fauteuil, 
méditait les jambes droites et la téte basse. 

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d’une idée ; 
au moment de la saisir, elle avait disparu. 

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On 
prend un titre, au hasard, et un fait en découle ; on développe 
un proverbe, on combine des aventures en une seule. Pas un 
de ces moyens n’aboutit. Ils feuilleterent vainement des re- 
cueils d’anecdotes, plusieurs volumes des causes céliébres, un 
tas d’histoires. 

Et ils révaient d’étre joués a l'Odéon, pensaient aux spec- 
tacles, regrettaient Paris. 
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—J’étais fait pour étre auteur, et ne pas m’enterrer a la cam- 
pagne ! disait Bouvard. 

—Moi de méme, répondait Pécuchet. 

Une illumination lui vint : siils avaient tant de mal, c’est 
qu’ils ne savaient pas les régies. 

Ils les @tudiérent, dans La Pratique du Théatre par d’Aubi- 
gnac, et dans quelques ouvrages moins démodés. 

On y débat des questions importantes : Si la comédie peut 
s’écrire en vers, —si la tragédie n’excéde point les bornes en ti- 
rant sa fable de I’histoire moderne, — si les héros doivent étre 
vertueux, — quel genre de sceélérats elle comporte, — jusqu’a 
quel point les horreurs y sont permises ? Que les détails 
concourent a un seul but, que l’intérét grandisse, que la fin ré- 
ponde au commencement, sans doute ! 

« Inventez des ressorts qui puissent m/’attacher », dit 
Boileau. 

Par quel moyen inventer des ressorts ? 

« Que dans tous vos discours la passion émue 

Aille chercher le coeur, l’@chauffe et le remue. » 

Comment chauffer le coeur ? 

Donc les régles ne suffisent pas. II faut, de plus, le génie. 

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant l’Académie fran- 
cgaise, n’entend rien au theatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Ra- 
cine fut bafoué par Subligny. La Harpe rugissait au nom de 
Shakespeare. 

La vieille critique les dégodtant, ils voulurent connaitre la 
nouvelle, et firent venir les comptes rendus de pieces, dans les 
journaux. 

Quel aplomb! Quel entétement! Quelle improbité ! Des ou- 
trages a des chefs-d’ceuvre, des révérences faites a des plati- 
tudes — et les aAneries de ceux qui passent pour savants et la bé- 
tise des autres que l'on proclame spirituels ! 

C’est peut-étre au Public qu’il faut s’en rapporter ? 

Mais des ceuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et 
dans les sifflees quelque chose leur agréait. 

Ainsi, opinion des gens de godt est trompeuse et le juge- 
ment de la foule inconcevable. 

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son cdte, 
écrivit a Dumouchel. 
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L’ancien commis-voyageur s’étonna du ramollissement cause 
par la province, son vieux Bouvard tournait a la bedolle, bref 
ny @tait plus du tout. 

Le théatre est un objet de consommation comme un autre. 
Cela rentre dans l’article-Paris. On va au spectacle pour se di- 
vertir. Ce qui est bien, c'est ce qui amuse. 

— Mais imbécile s’écria Pécuchet ce qui t’amuse n’est pas ce 
qui m’amuse - et les autres et toi-méme s’en fatigueront plus 
tard. Si les piéces sont absolument écrites pour étre jouées, 
comment se fait-il que les meilleures soient toujours lues ? Et il 
attendit la reponse de Dumouchel. 

Suivant le professeur, le sort immédiat d’une piece ne prou- 
vait rien. Le Misanthrope et Athalie tomberent. Zaire n'est plus 
comprise. Qui parle aujourd’hui de Ducange et de Picard ? — Et 
il rappelaittous les grands succes contemporains, depuis Fan- 
chon la Vielleuse jusqu’a Gaspardo le Pécheur, déplorait la deé- 
cadence de notre scéne. Elle a pour cause le mépris de la Litte- 
rature —ou plutdt du style. 

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le 
style ? —et grace a des auteurs indiqués par Dumouchel, ils ap- 
prirent le secret de tous ses genres. 

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les 
tournures qui sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se re- 
leve par dévorants. Vomir ne s’emploie qu’au figuré. Fievre 
s’applique aux passions. Vaillance est beau en vers. 

— Si nous faisions des vers ? dit Pécuchet. 

— Plus tard! Occupons-nous de la prose, d’abord. 

On recommande formellement de choisir un classique pour 
se mouler sur lui mais tous ont leurs dangers — et non seule- 
ment ils ont péché par le style —mais encore par la langue. 

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se 
mirent a étudier la grammaire. 

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis 
comme en latin ? Les uns pensent que oui, les autres que non. 
Ils n’osérent se décider. 

Le sujet s’accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions 
ou le sujet ne s’accorde pas. 

Nulle distinction autrefois entre |’adjectif verbal et le parti- 
cipe present, mais |l’Académie en pose une peu commode a 
saisir. 
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lls furent bien aises d’apprendre que leur, pronom, s’emploie 
pour les personnes mais aussi pour les choses, tandis que ou et 
en semploient pour les choses et quelquefois pour les 
personnes. 

Doit-on dire cette femme a l’air bon ou l’air bonne ? — une 
bdche de bois sec ou de bois séeche — ne pas laisser de ou que 
de —une troupe de voleurs survint, ou survinrent ? 

Autres difficultés : Autour et a lentour dont Racine et Boi- 
leau ne voyaient pas la difference — imposer ou en imposer sy- 
nonymes chez Massillon et chez Voltaire ; croasser et coasser 
confondus par La Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un 
corbeau d’une grenouille. 

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux-ci 
voyant une beauté, ou ceux-la découvrent une faute. Ils ad- 
mettent des principes dont ils repoussent les conséquences, 
procilament les conséquences dont ils refusent les principes, 
s’appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raf- 
finements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade 
préeconise nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non pas 
hiérarchie, et M. Chapsal les ceils de la soupe. 

Pécuchet surtout fut @bahi par Génin. Comment ? des z’anne- 
tons vaudrait mieux que des hannetons, des z’aricots que des 
haricots — et sous Louis XIV, on pronongait Roume et M. de 
Loune pour Rome et M. de Lionne ! 

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il 
n’y eut d’orthographe positive, et qu’il ne saurait y en avoir. 

lls en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la gram- 
maire une illusion. 

En ce temps-la, d’ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait 
qu’il faut @crire comme on parle et que tout sera bien pourvu 
qu’on ait senti, observe. 

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observe, ils se ju- 
gérent capables d’écrire. Une piece est génante par |’étroi- 
tesse du cadre ; mais le roman a plus de libertés. Pour en faire 
un, ils chercherent dans leurs souvenirs. 

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés_ vilain 
monsieur, et il ambitionnait de s’en venger par un livre. 

Bouvard avait connu a l’estaminet, un vieux maitre d’écriture 
ivrogne et misérable. Rien ne_ serait drdle comme ce 
personnage. 
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Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux su- 
jets, en un seul — en demeuraient la, passerent aux suivants : — 
une femme qui cause le malheur d’une famille — une femme, 
son mari et son amant — une femme qui serait vertueuse par 
défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre. 

lls tachaient de relier a ces conceptions incertaines des 
choses fournies par leur mémoire, retranchaient, ajoutaient. 
Pécuchet était pour le sentiment et lidée, Bouvard pour 
l'image et la couleur — et ils commengaient a ne plus s’en- 
tendre, chacun s’étonnant que l’autre fat si borne. 

La science qu’on nomme esthétique, trancherait peut-étre 
leurs différends. Un ami de Dumouchel, professeur de phiioso- 
phie, leur envoya une liste d’ouvrages sur la matiere. Ils tra- 
vaillaient a part, et se communiquaient leurs réflexions. 

D’abord qu’est-ce que le Beau ? 

Pour Schelling c’est linfini s’exprimantpar le fini, pour Reid 
une qualité occulte, pour Jouffroy un trait indécomposable, 
pour De Maistre ce qui plait a la vertu; pour le P. André, ce 
qui convient a la Raison. 

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau dans les 
sciences, la géométrie est belle, un beau dans les moeurs, on 
ne peut nier que la mort de Socrate ne soit belle. Un beau dans 
le regne animal. La Beauté du chien consiste dans son odorat. 
Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes ; 
un serpent non plus, car il eveilleen nous des idées de bas- 
sesse. Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent étre beaux. 
Enfin la condition premiére du Beau, c’est l’unité dans la varié- 
té, voila le principe. 

— Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus variés 
que deux yeux droits et produisent moins bon effet, — 
ordinairement. 

Ils abordérent la question du sublime. 

Certains objets, sont d’eux-mémes sublimes, le fracas d’un 
torrent, des tenebres profondes, un arbre battu par la tempéte. 
Un caractere est beau quandil triomphe, et sublime quand il 
lutte. 

— Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le Sublime 
le tres Beau. 

Comment les distinguer ? 

—-Au moyen du tact, répondit Pécuchet. 
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— Et le tact, d’ot' vient-il ? 

-—Du goat ! 

— Qu’est-ce que le gott ? 

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, 
'avantage de distinguer certains rapports. 

— Enfin le godt c’est le godt, — et tout cela ne dit pas la ma- 
niére d’en avoir. 

I! faut observer les bienséances ; mais les bienséances va- 
rient ; — et si parfaite que soit une ceuvre, elle ne sera pas tou- 
jours irréprochable. — II y a, pourtant, un Beau indestructible, 
et dont nous ignorons les lois, car sa genése est mystérieuse. 

Puisqu’une idée ne peut se traduire par toutes les formes, 
nous devons reconnaitre des limites entre les Arts, et dans cha- 
cun des Arts plusieurs genres. Mais des combinaisons sur- 
gissent ou le style de l'un entrera dans l’autre sous peine de 
devier du but, de ne pas étre vrai. 

L’application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la pré- 
occupation de la Beauté empéche le Vrai. Cependant, sans 
idéal pas de Vrai ; —c’est pourquoi les types sont d’une réalité 
plus continue que les portraits. L’Art, d’ailleurs, ne traite que 
la vraisemblance — mais la vraisemblance dépend de qui |l’ob- 
serve, est une chose relative, passageére. 

Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de 
moins en moins, croyait a l’esthétique. 

-— Si elle n’est pas une blague, sa rigueur se démontrera par 
des exemples. Or, écoute. Et il lut une note, qui lui avait de- 
mandé bien des recherches. 

Bouhours accuse Tacite de n’avoir pas la simplicité que ré- 
clame I’Histoire. M. Droz, un professeur, blame Shakespeare 
pour son mélange du sérieux et du bouffon, Nisard, autre pro- 
fesseur, trouve qu’André Chénier est comme poéte au-dessous 
du XVlle siécle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le tableau 
des harpies. Marmontel gémit sur les licences d’Homere. La- 
motte n’admet point l’immoralité de ses héros, Vida s’indigne 
de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de 
poétiques et d’esthétiques me paraissent des imbéciles ! 

—Tu exageéres ! dit Pecuchet. 

Des doutes l’agitaient — car si les esprits meéediocres (comme 
observe Longin) sont incapables de fautes, les fautes appar- 
tiennent aux maitres, et on devra les admirer ? C’est trop fort ! 
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Cependant les maitres sont les maitres! Il aurait voulu faire 
s’accorder !es doctrines avec les ceuvres, les critiques et les 


poétes, saisir essence du Beau ; — et ces questions le tra- 
vaillerent tellement que sa bile en fut remuée. Il y gagna une 
jaunisse. 


Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisi- 
niére de Mme _ Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous 
pour sa maitresse. 

La veuve n’avait pas reparu depuis la séance dramatique. 
Etait-ce une avance ? Mais pourquoi |’intermédiaire de Ma- 
rianne ? — Et pendant toute la nuit, imagination de Bouvard 
s'égara. 

Le iendemain, vers deux heures, il se promenait dans le cor- 
ridor et regardait de temps a autre par la fenétre ; un coup de 
sonnette retentit. C’était le notaire. 

Il traversala cour, monta l’escalier, se mit dans le fauteuil — 
et les premiéres politesses @changées, dit que las d’attendre 
Mme Bordin, il avait pris les devants. Elie désirait lui acheter 
les Ecalles. 

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la 
chambre de Pécuchet. 

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux; — M. Vau- 
corbeil devant venir tout a |’heure. 

Enfin, elle arriva. Son retard s’expliquait par l’importance de 
sa toilette : un cachemire, un chapeau, des gants glacés, la te- 
nue qui sied aux occasions sérieuses. 

Apres beaucoup d’ambages, elle demanda si mille écus ne se- 
raient pas suffisants ? 

—Un acre ! Mille écus ? jamais ! 

Elle cligna ses paupieres :-—Ah ! pourmoi ! 

Et tous les trois restaient silencieux.M. de Faverges entra. 

Il tenaitsous le bras, comme un avoué, une serviette de ma- 
roquin —et en la posant sur la table: 

- Ce sont des brochures! Elles ont trait a la Réforme — ques- 
tion brdlante ; — mais voici une chose qui vous appartient sans 
doute ? Et il tendita Bouvard le second volume des Mémoires 
du Diable. 

Melie, tout a Il’heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on 
doit surveiller les moeurs de ces gens-la, il avait cru bien faire 
en confisquant le livre. 


130 


Bouvard l’avait prété a sa servante. On causa des romans. 

Mme Bordin les aimait, quand ils n’étaient pas lugubres. 

— Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie sous 
des couleurs flatteuses ! 

—Il faut peindre ! objecta Bouvard. 

—Alors, on n'a plus qu’a suivrel’exemple! ... 

—Il ne s’agit pas d’exemple ! 

— Au moins, conviendrez-vous qu’ils peuvent tomber entre les 
mains d’une jeune fille. Moi, jen ai une. 

— Charmante! dit le notaire, en prenant la figure qu’il avait 
les jours de contrat de mariage. 

— Eh bien, a cause d’elle, ou plut6t des personnes qui |l’en- 
tourent, je les prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher 
monsieur! ... 

— Qu’a-t-il fait, le Peuple ? dit Vaucorbeil, paraissant tout a 
coup sur le seuil. 

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la 
compagnie. 

— Je soutiensreprit le comte qu’il faut @carter de lui certaines 
lectures. 

Vaucorbeil répliquaa : -— Vous n’étes donc pas pour 
linstruction ? 

— Si fait | Permettez ? 

— Quand tous les jours dit Marescot on = attaque le 
gouvernement ! 

— Ou est le mal ? 

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis- 
Philippe, rappelant l’affaire Pritchard, les lois de septembre 
contre la liberté de la presse. 

-—Et celle du theatre ! ajouta Pécuchet. 

Marescot n’y tenait plus. — II va trop loin, votre theatre ! 

— Pour cela, je vous l’accorde! dit le comte ; des piéces qui 
exaltent le suicide ! 

—Le suicide est beau ! —témoin Caton, objecta Pécuchet. 

Sans répondre a l’argument, M. de Faverges stigmatisa ces 
ceuvres, ou l’on bafoue les choses les plus saintes, la famille, la 
propriété, le mariage ! 

—Eh bien, et Moliére ? dit Bouvard. 

Marescot, homme de godt, riposta que Moliére ne passerait 
plus —et d’ailleurs était un peu surfait. 
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— Enfin dit le comte Victor Hugo a été sans pitié — oui sans pi- 
tié, pour Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type de la 
Reine dans le personnage de Marie Tudor ! 

— Comment! s’écria Bouvard moi — auteur — je n’ai pas le 
droit... 

— Non, monsieur, vous n’avez pas le droit de nous montrer le 
crime sans mettre a cdté un correctif, sans nous offrir une 
lecon. 

Vaucorbeil trouvait aussi que l’Art devait avoir un but : viser 
a l’'amélioration des masses ! Chantez-nous la science, nos dé- 
couvertes, le patriotisme et il admirait Casimir Delavigne. 

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras. 

Le notaire reprit : - Mais la langue, y pensez-vous ? 

—La langue ? comment ? 

—On vous parle du style ! cria Pécuchet. Trouvez-vous ses ou- 
vrages bien écrits ? 

— Sans doute, fort intéressants ! 

ll leva les €paules —et elle rougit sous l’impertinence. 

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son af- 
faire. Il était trop tard pour la conclure. Elle sortit au bras de 
Marescot. 

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les 
propager. 

Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet|’arréta. 

—Vous m’oubliez, Docteur ! 

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses 
cheveux noirs qui pendaient sous un foulard mal attache. 

— Purgez-vousdit le médecin; et lui donnant deux petites 
claques comme aun enfant: Trop de nerfs, trop artiste ! 

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait; -— et dés 
qu’ils furent seuls : 

— Tu crois que ce n'est pas sérieux ? 

—Non ! bien sor ! 

Ils résumérent ce qu’ils venaient d’entendre. La moralité de 
Art se renferme pour chacun dans le cété qui flatte ses inté- 
réts. On n’aime pas la Littérature. 

Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous récla- 
maient le suffrage universel. 
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— Il me semble dit Pécuchetque nous aurons bientét du gra- 
buge ? Car il voyait tout en noir, peut-étre a cause de sa 
jaunisse. 
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Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, 
par un individu venant de Falaise, que Paris était couvert de 
barricades — et le lendemain, la proclamation de la République 
fut affichée sur la mairie. 

Ce grand événement stupéfia les bourgeois. 

Mais quand on sut que la Cour de cassation, !a Cour d’appel, 
la Cour des Comptes, le Tribunal de commerce, la Chambre 
des notaires, l'Ordre des avocats, le Conseil d’Etat, 
’Université, les généraux et M. de la Rochejacquelein lui- 
méme donnaient leur adhésion au Gouvernement Provisoire, 
les poitrines se desserrérent ; — et comme a Paris on plantait 
des arbres de la liberté, le Conseil municipal deécida qu'il en 
fallait a Chavignolles. 

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le 
triomphe du Peuple — quant a Pécuchet, la chute de la Royauté 
confirmait trop ses prévisions pour qu’il ne fat pas content. 

Gorju, leur obéissant avec zéle, déplanta un des peupliers qui 
bordaient la prairie au-dessous de la Butte, et le transporta jus- 
qu’au Pas de la Vaque, a l’entrée du bourg, endroit désigne. 

Avant l'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le 
cortege. 

Un tambour retentit, une croix d’argent se montra ; ensuite, 
parurent deux flambeaux que tenaient des chantres, et M. le 
curé avec |’étole, le surplis, la chape et la barrette. Quatre en- 
fants de choeur l’escortaient, un cinquiéme portait le seau pour 
l'eau bénite, et le sacristain le suivait. 

Il montasur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, 
garni de bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et 
ses deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les notables, M. 
de Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de paix, bonhomme a 
figure somnolente ; Heurtaux s’était coiffé d’un bonnet de po- 
lice — et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa 
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redingote, une pauvre redingote verte, celle des dimanches. 
Les pompiers, que commandait Girbal sabre au poing, for- 
maient un seul rang; de l’autre cdété brillaient les plaques 
blanches de quelques vieux shakos du temps de La Fayette — 
cing ou six, pas plus, la garde nationale étant tombée en désué- 
tude a Chavignolles. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers 
des fabriques voisines, des gamins, se tassaient par derriére ; — 
et Placquevent, le garde champétre, haut de cing pieds huit 
pouces, les contenait du regard, en se promenant les bras 
croisés. 

L’allocution du curé fut commecelle des autres prétres dans 
la méme circonstance. Apres avoir tonné contre les Rois, il glo- 
rifia la République. Ne dit-on pas la République des Lettres, la 
République chrétienne ? Quoi de plus innocent que l'une, de 
plus beau que l’autre ? Jésus-Christ formula notre sublime de- 
vise ; arbre du peuple c’était l’arbre de la Croix. Pour que la 
Religion donne ses fruits, elle a besoin de la charité - et au 
nom de la charité, l’ecclésiastique conjura ses fréeres de ne 
commettre aucun desordre, de rentrer chez eux, paisiblement. 

Puis, il aspergeal’arbuste, en implorant la bénédiction de 
Dieu. Qu’il se développe et qu’il nous rappelle |l’affranchisse- 
ment de toute servitude, et cette fraternité plus bienfaisante 
que l’ombrage de ses rameaux! —Amen ! 

Des voix répéterent Amen - et apres un battement de tam- 
bour, le clergé, poussant un Te Deum, reprit le chemin de 
’église. 

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples 
y voyaient une promesse de bonheur, les patriotes une deéfé- 
rence, un hommage rendu a leurs principes. 

Bouvard et Pécuchettrouvaient qu’on aurait di les remercier 
pour leur cadeau, y faire une allusion, tout au moins ; - et ils 
s’en ouvrirent a Faverges et au docteur. 

Qu’importaient de pareilles miséres! Vaucorbeil était char- 
mé de la Révolution, le Comte aussi. Il exécraitles d’Orléans. 
On ne les reverrait plus ; bon voyage ! Tout pour le peuple, deé- 
sormais! — et suivi de Hurel, son factotum, il alla rejoindre M. 
le cure. 

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et l’auber- 
giste, vexé par la cérémonie, ayant peur d’une emeute; - et 
instinctivement il se retournait vers le garde champétre, qui 
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déplorait avec le Capitaine, l’insuffisance de Girbal, et la mau- 
vaise tenue de ses hommes. 

Des ouvriers passérent sur la route, en chantant la Mar- 
seillaise. Gorju, au milieu d’eux, brandissait une canne ; Petit 
les escortait, I’ceil anime. 

— Jen’aime pas cela ! dit Marescot, on vocifére, on s’exalte ! 

—Eh bon Dieu ! reprit Coulon, il faut que jeunesse s’amuse ! 

Foureau soupira. Drdle d’amusement! et puis la guillotine, 
au bout ! Il avait des visions d’échafaud, s’attendait a des 
horreurs. 

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les 
bourgeois s’abonnérent a des journaux. Le matin, on s’encom- 
brait au bureau de la poste, et la directrice ne s’en fut pas tirée 
sans le Capitaine, qui l’aidait, quelquefois. Ensuite, on restait 
sur la Place, a causer. 

La premiere discussion violente eut pour objet la Pologne. 

Heurtaux et Bouvard demandaient qu’on la délivrat. 

M. de Faverges pensait autrement. 

— De quel droit irions-nous la-bas ? C’était déchainer |’Europe 
contre nous. Pas d’imprudence! Et tout le monde |’approuvant, 
les deux Polonais se turent. 

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru- 
Rollin. 

Foureau riposta par les 45 centimes. 

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé 
’'esclavage. 

— Qu’est-ce que ¢a me fait, lesclavage ! 

— Eh bien, et labolition de la peine de mort, en matiére 
politique ? 

— Parbleu! reprit Foureau; on voudrait tout abolir. Cepen- 
dant qui sait ? Les locataires déja, se montrent d’une 
exigence ! 

—Tant mieux! les propriétaires selon Pécuchet étaient favori- 
ses. Celui qui posséde un immeuble... 

Foureau et Marescot l’interrompirent, criant qu’il était un 
communiste. 

—Moi ? communiste ! 

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder 
un club ! Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais on 
n’en verrait a Chavignolles. 
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Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale — 
opinion ayant désigné comme instructeur. 

Les seuls fusils qu’il y edt étaient ceux des pompiers. Girbal y 
tenait. Foureaune se souciait pas d’en délivrer. 

Gorju le regarda. — On trouve, pourtant, que je sais m’en ser- 
vir car il joignaita toutes ses industries celle du braconnage — 
et souvent M. le maire et l'aubergiste lui achetaient un liévre 
ou un lapin. 

— Ma foi ! prenez-les ! dit Foureau. 

Le soir méme, on commenga les exercices. 

C’était sur la pelouse, devant l’église. Gorju en bourgeron 
bleu, une cravate autour des reins, exécutait les mouvements 
d’une fagon automatique. Sa voix, quand il commandait, était 
brutale. — Rentrez les ventres! Et tout de suite, Bouvard s’em- 
péchant de respirer, creusait son abdomen, tendait la croupe. — 
On ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu ! Pécuchet 
confondait les files et les rangs, demi-tour a droite, demi-tour a 
gauche ; mais le plus lamentable était linstituteur : débile et 
de taille exigué, avec un collier de barbe blonde, il chancelait 
sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait ses 
voisins. 

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des bau- 
driers crasseux, de vieux habits d’uniforme trop courts, lais- 
sant voir la chemise sur les flancs; — et chacun prétendait 
n’avoir pas le moyen de faire autrement. Une souscription fut 
ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau lésina, tandis 
que des femmes se signalérent. Mme Bordin offrit cing francs, 
malgré sa haine de la République. M. de Faverges equipa 
douze hommes; et ne manquait pas a la manoeuvre. Puis il 
s’installait chez lépicier et payait des petits verres au premier 
venu. 

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait 
apres les ouvriers. On briguait lavantage de leur appartenir. 
Ils devenaient des nobles. 

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D’autres 
travaillaient dans les manufactures d’indiennes, ou a une fa- 
brique de papiers, nouvellement éetablie. 

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, 
menait boire les intimes chez Mme Castillon. 
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Mais les paysans étaient plus nombreux ; et les jours de mar- 
ché, M. de Faverges se promenant sur la Place, s’informait de 
leurs besoins, tachait de les convertir a ses idées. Ils @cou- 
taient sans répondre, comme le pére Gouy, prét a accepter tout 
gouvernement, pourvu qu’on diminuat les impdots. 

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu’on le 
porterait a l’Assemblée. 

M. de Faverges y pensait comme lui, — tout en cherchant a ne 
pas se compromettre. Les conservateurs balancaient entre 
Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a son étude, Fou- 
reau fut choisi- un rustre, un crétin. Le docteur s’en indigna. 

Fruit sec des concours, il regrettait Paris - et c’était la 
conscience de sa vie manquée qui lui donnait un air morose. 
Une carriére plus vaste allait se développer — quelle revanche ! 
Il redigea une profession de foi et vint la lire a messieurs Bou- 
vard et Pécuchet. 

lls len féliciterent ; leurs doctrines étaient les mémes. 

Cependant, ils @crivaient mieux, connaissaient!’histoire, pou- 
vaient aussi bien que lui figurer a la Chambre. Pourquai pas ? 
Mais lequel devait se présenter ? Et une lutte de délicatesse 
s’engagea. Pécuchet préférait a lui-méme, son ami. Non ! non, 
ca te revient! tu as plus de prestance! — Peut-étre répondait 
Bouvard mais toi plus de toupet! Et sans résoudre la difficulté, 
ils dressérent des plans de conduite. 

Ce vertige de la députation en avait gagné d’autres. Le Capi- 
taine y révait sous son bonnet de police, tout en fumant sa 
bouffarde ; et l’instituteur aussi, dans son école, et le curé aus- 
si entre deux priéres — tellement que parfois il se surprenait les 
yeux au ciel, en train de dire : Faites, 6 mon Dieu ! que je sois 
députe ! 

Le Docteur, ayant regu des encouragements, se rendit chez 
Heurtaux, et lui exposa les chances qu’il avait. 

Le capitaine n’y mit pas de facons. Vaucorbeil était connu 
sans doute ; mais peu chéri de ses confréres, et spécialement 
des pharmaciens. Tous clabauderaient contre lui ; le peuple ne 
voulait pas d’un Monsieur; ses meilleurs malades le quitte- 
raient ; — et ayant pesé ces arguments, le médecin regretta sa 
faiblesse. 
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Dés qu’il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre 
vieux militaires on s’oblige! Mais le garde champétre, tout dé- 
voué a Foureau, refusa net de le servir. 

Le cure démontra a M. de Faverges que I’heure n’était pas 
venue. il fallait donner a la République le temps de s’user. 

Bouvard et Pécuchet représentérent a Gorju qu’il ne serait 
jamais assez fort pour vaincre la coalition des paysans et des 
bourgeois, lemplirent d’incertitudes, lui 6térent toute 
confiance. 

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le pré- 
vint que s’il @chouait, sa destitution était certaine. 

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille. 

Donc, il ne restait que Foureau. 

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise 
volonté pour les fusils, son opposition au club, ses idées rétro- 
grades, son avarice ; -et méme persuadeérent a Gouy qu’il vou- 
lait rétablir ’ancien régime. 

Si vague que fat cette chose-lapour le paysan, il l’exécrait 
d’une haine accumulée dans l’ame de ses aieux, pendant dix 
siécles — et il tourna contre Foureautous ses parents et ceux 
de sa femme, beaux-fréres, cousins, arriere-neveux, une horde. 

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le 
maire ; et le terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans 
que personne s’en doutat, pouvaient réussir. 

lls tirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne 
trancha rien —et ils allerent consulter la-dessus, le docteur. 

I! leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calva- 
dos, avait déclaré sa candidature. La déception des deux amis 
fut grande ; chacun, outre la sienne, ressentait celle de l’autre. 
Mais la Politique les @chauffait. Le jour des élections, ils sur- 
veillerent les urnes. Flacardoux l’emporta. 

M. le comte s’était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir 
’épaulette de commandant. Les Chavignollais imaginerent de 
nommer Beljambe. 

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heur- 
taux. Il avait négligé ses devoirs, se bornant a inspecter parfois 
les manoeuvres, et @mettre des observations. N’importe ! II 
trouvait monstrueux qu’on préférat un aubergiste a un ancien 
Capitaine de Empire — et il dit, apres l’envahissement de la 
Chambre au 15 mai : Si les grades militaires se donnent 
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comme ca dans la capitale, je ne m’étonne plus de ce qui 
arrive ! 

La Réaction commengait. 

On croyait aux purées d’ananas de Louis Blanc, au lit d’or de 
Flocon, aux orgies royales de Ledru-Rollin — et comme la pro- 
vince prétend connaitre tout ce qui se passe a Paris, les bour- 
geois de Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions, et 
admettaient les rumeurs les plus absurdes. 

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lu! ap- 
prendre l’arrivée en Normandie du Comte de Chambord. 

Joinville, d’aprés Foureau, se disposait avec ses marins, a 
vous réduire les socialistes. Heurtaux affirmait que prochaine- 
ment Louis Bonaparte serait consul. 

Les fabriques chémaient. Des pauvres, par bandes nom- 
breuses, erraient dans la campagne. 

Un dimanche (c’était dans les premiers jours de juin) un gen- 
darme, tout a coup, partit vers Falaise. Les ouvriers d’Acque- 
ville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Rémy marchaient sur 
Chavignolles. 

Les auvents se fermérent, le Conseil municipal s’assembla; — 
et résolut, pour prévenir des malheurs, qu’on ne ferait aucune 
resistance. La gendarmerie fut méme consignée, avec |’injonc- 
tion de ne pas se montrer. 

Bientét on entendit comme un grondement d’orage. Puis le 
chant des Girondins ébranla les carreaux ; — et des hommes, 
bras dessus bras dessous, déboucherent par la route de Caen, 
poudreux, en sueur, dépenaillés. lls emplissaient la Place. Un 
grand brouhaha s’élevait. 

Gorju et deux compagnons entrérent dans la salle. L’un était 
maigre et a figure chafouine avec un gilet de tricot, dont les ro- 
settes pendaient. L’autre noir de charbon — un mécanicien sans 
doute — avait les cheveux en brosse, de gros sourcils, et des sa- 
vates de lisiére. Gorju, comme un hussard, portait sa veste sur 
’épaule. 

Tous les trois restaient debout — et les Conseillers, siégeant 
autour de la table couverte d’un tapis bleu, les regardaient, 
blémes d’angoisse. 

—Citoyens! dit Gorju il nous faut de l’ouvrage ! 

Le maire tremblait ; la voix lui manqua. 
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Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immé- 
diatement ; - et les compagnons étant sortis, on discuta plu- 
sieurs idées. 

La premiére fut de tirer du caillou. 

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d’Angle- 
ville a Tournebu. 

Celui de Bayeux rendait absolumentle méme service. 

On pouvait curer la mare ? ce n’était pas un travail suffisant ! 
ou bien creuser une seconde mare ! mais a quelle place ? 

Langlois était d’avis de faire un remblai le long des Mortins, 
en cas d’inondation — mieux valait, selon Beljambe, défricher 
les bruyéres. Impossible de rien conclure! — Pour calmer la 
foule, Coulon descendit sur le péristyle, et annonga qu’ils pré- 
paraient des ateliers de charité. 

—La charité ? Merci! s’écria Gorju. A bas les aristos! Nous 
voulons le droit au travail ! 

C’était la question de l@poque. Il s’en faisait un moyen de 
gloire. On applaudit. 

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait 
entrainé jusque-la — et ils engagérent une conversation. Rien 
ne pressait; la mairie était cernée. Le Conseil n’échapperait 
pas. 

— Ou trouver de l’argent ? disait Bouvard. 

— Chez les riches! D’ailleurs, le gouvernement ordonnera des 
travaux. 

-—Et si on n’a pas besoin de travaux ? 

— On en fera, par avance ! 

— Mais les salaires baisseront! riposta Pécuchet. Quand |’ou- 
vrage vient a manquer, cest qu’il y a trop de produits! —- et 
vous réclamez pour qu’on les augmente ! 

Gorju se mordait la moustache. — Cependant... avec l’organi- 
sation du travail... 

— Alors le gouvernement sera le maitre ? 


Quelques-uns, autour d’eux, murmurérent : — Non ! non ! 
plus de maitres ! 
Gorju s’irrita. — N’importe! on doit fournir aux travailleurs 


un capital —ou bien instituer le credit ! 
— De quelle maniére ? 
—Ah ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le crédit ! 
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— En voila assez dit le mécanicien; ils nous embétent, ces 
farceurs-la ! 

Et il gravitle perron, déclarant qu’il enfonceraitla porte. 

Placquevent|’y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés. 
— Avance un peu ! 

Le mécanicien recula. 

Une nuée de la foule parvint dans la salle ; tous se leverent, 
ayant envie de s’enfuir. Le secours de Falaise n’arrivait pas ! 
On déplorait l'absence de M. le Comte. Marescot tortillait une 
plume. Le pére Coulon gémissait. Heurtaux s’emporta pour 
qu’on fit donnerles gendarmes. 

— Commandez-les ! dit Foureau. 

—Jen’ai pas d’ordre. 

Le bruit redoublait, cependant.La Place était couverte de 
monde ; — et tous observaient le premier étage de la mairie, 
quand a la croisée du milieu, sous l’horloge, on vit paraitre 
Pécuchet. 


Il avait pris adroitementl’escalier de service ; — et voulant 
faire commeLamartine, il se mit a haranguer le peuple : 
—Citoyens ! 


Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu 
manquait de prestige. 

L’homme au tricot l’interpella : 

—Est-ce que vous étes ouvrier ? 

—Non. 

—Patron, alors ? 

— Pas davantage ! 

—Eh bien, retirez-vous ! 

— Pourquoi ? reprit fierement Pécuchet. 

Et aussitdt, il disparut dans l’embrasure, empoigne par le 
mécanicien. Gorju vint a son aide. — Laisse-le ! c’est un brave ! 
lls se colletaient. 

La porte s’ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la déci- 
sion municipale. Hurel l'avait suggérée. 

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angle- 
ville, et qui menerait au chateau de Faverges. 

C’était un sacrifice que s’imposait la commune dans lintérét 
des travailleurs. lls se dispersérent. 

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles 
frappeées par des voix de femmes. Les servantes et Mme Bordin 
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poussaient des exclamations, la veuve criait plus fort, — et a 
leur aspect: 

-—Ah ! cest bien heureux! depuis trois heures que je vous at- 
tends! mon pauvre jardin ! plus une seule tulipe! des cochon- 
neries partout, sur le gazon ! Pas moyen de le faire démarrer. 

—Qui cela ? 

—Le pére Gouy ! 

Il était venu avec une charrette de fumier — et l’avait jetée 
tout a vrac au milieu de Ilherbe. Il laboure maintenant! 
Dépéchez-vous pour qu'il finisse ! 

—Je vous accompagne ! dit Bouvard. 

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards 
d’un tombereau mordait une touffe de lauriers-roses. Les 
roues, en frélant les plates-bandes, avaient pilé les buis, cassé 
un rhododendron, abattu les dahlias — et des mottes de fumier 
noir, comme des taupiniéres, bosselaient le gazon. Gouy le bé- 
chait avec ardeur. 

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu’elle voulait 
le retourner. Il s’était mis a la besogne, et malgré sa défense 
continuait. C’est de cette maniére qu'il entendait le droit au 
travail, le discours de Gorju lui ayant tourné la cervelle. 

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard. 

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main- 
d’ceuvre et garda le fumier. Elle était judicieuse, l’@pouse du 
médecin — et méme celle du notaire, bien que d’un rang supe- 
rieur, la considéraient. 

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble 
n’advint. Gorju avait quitté le pays. 

Cependant la garde nationale était toujours sur pied ; le di- 
manche une revue, promenades militaires, quelquefois — et 
chaque nuit des rondes. Elles inquiétaient le village. 

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie ; on pénétrait 
dans les chambres ou des époux ronflaient sur le méme traver- 
sin ; alors on disait des gaudrioles ; et le mari se levant allait 
vous chercher des petits verres. Puis on revenait au corps de 
garde, jouer un cent de dominos; on y buvait du cidre, on y 
mangeait du fromage, et le factionnaire qui s’ennuyait a la 
porte l’entrebaillait a chaque minute. L’indiscipline régnait, 
grace a la mollesse de Beljambe. 
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Quand éclatérent les journées de Juin, tout le monde fut d’ac- 
cord pour voler au secours de Paris, mais Foureau ne pouvait 
quitter la mairie, Marescot son étude, le Docteur sa ciientele, 
Girbal ses pompiers. M. de Faverges était a Cherbourg. Bel- 
jambe s’alita. Le capitaine grommelait : On n’a pas voulu de 
moi, tant pis ! et Bouvard eut la sagesse de retenir Pécuchet. 

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin. 

Des paniques survenaient, causées par l’ombre d’une meule, 
ou les formes des branches ; une fois, tous les gardes natio- 
naux s’enfuirent. Sous le clair de la lune, ils avaient apercu 
dans un pommier, un homme avec un fusil —et qui les tenait en 
joue. 

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant 
halte sous la hétrée entendit quelqu’un devant elle. 

— Qui vive ? 

Pas de réponse ! 

On laissa lindividu continuer sa route, en le suivant a dis- 
tance, car il pouvaitavoir un pistolet ou un casse-téte — mais 
quand on fut dans le village, a portée des secours, les douze 
hommes du peloton, tous a la fois se précipiterent sur lui, en 
criant : Vos papiers! Ils le houspillaient, laccablaient 
d’injures. Ceux du corps de garde étaient sortis. On l’y traina ; 
-—et ala lueur de la chandelle brilant sur le poéle, on reconnut 
enfin Gorju. 

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses or- 
teils se montraient par les trous de ses bottes. Des éraflures et 
des contusions faisaient saigner son visage. Il était amaigri 
prodigieusement, et roulait des yeux, comme un loup. 

Foureau, accouru bien vite, lui de manda comment il se trou- 
vait sous la hétree, ce qu’il revenait faire a Chavignolles, l’em- 
ploi de son temps, depuis six semaines. 

Ca ne les regardait pas. II étaitlibre. 

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On al- 
lait provisoirementle coffrer. 

Bouvard s’interposa. 

— Inutile! reprit le maire on connait vos opinions. 

— Cependant ? ... 

—Ah ! prenez garde, je vous en avertis! Prenez garde. 

Bouvard n’insista plus. 


144 


Gorju alors, se tourna vers Pécuchet : —- Et vous, patron, vous 
ne dites rien ? 

Pécuchet baissa la téte, comme s’il ett douté de son 
innocence. 

Le pauvre diable eut un sourire d’amertume. — Je vous ai dé- 
fendu, pourtant ! 

Au petit jour, deux gendarmes l’emmenérent a Falaise. 

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais 
condamneé par la correctionnelle a trois mois de prison, pour 
délit de paroles tendant au bouleversement de la société. 

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer pro- 
chainement un certificat de bonne vie et moeurs — et leur signa- 
ture devant étre légalisée par le maire ou par |l’adjoint, ils pré- 
férérent demanderce petit service a Marescot. 

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient 
des plats de vieille faience. Une horloge de Boulle occupait le 
panneau le plus étroit. Sur ia table d’acajou, sans nappe, il y 
avait deux serviettes, une théiére, des bols. Mme Marescot tra- 
versa l’appartement dans un peignoir de cachemire bleu. 
C’était une Parisienne qui s’ennuyait a la campagne. Puis le no- 
taire entra, une toque a la main, un journal de l’autre ; — et tout 
de suite, d’un air aimable, il apposa son cachet — bien que leur 
protégé fat un homme dangereux. 

—Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles ! ... 

— Quand la parole améne des crimes, cher monsieur, 
permettez ! 

— Cependant reprit Pécuchet, quelle démarcation établir 
entre les phrases innocentes et les coupables ? Telle chose dé- 
fendue maintenant sera par la suite applaudie. Et il blamala 
manieére féroce dont on traitait les insurgés. 

Marescot allegua naturellement la défense de la Sociéte, le 
Salut Public, loi supréme. 

— Pardon! dit Pécuchet, le droit d’un seul est aussi respec- 
table que celui de tous — et vous n’avez rien a lui objecter que 
la force —s’il retourne contre vous l’axiome. 

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneuse- 
ment. Pourvu qu’il continuat a faire des actes, et a vivre au mi- 
lieu de ses assiettes, dans son petit intérieur confortable, 
toutes les injustices pouvaient se présenter sans l’@mouvoir. 
Les affaires le réclamaient. Il s’excusa. 
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Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conserva- 
teurs parlaient maintenant comme Robespierre. 

Autre sujet d’étonnement : Cavaignac baissait. La garde mo- 
bile devint suspecte. Ledru-Rollin s’était perdu, méme dans 
esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la Constitution n’intéres- 
sérent personne ; — et au 10 décembre, tous les Chavignollais 
voterent pour Bonaparte. 

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a l’encontre du 
peuple ; — et Bouvard et lui étudiérent la question du suffrage 
universel. 

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d’intelligence. 
Un ambitieux le ménera toujours, les autres obeiront comme 
un troupeau, les électeurs n’étant pas méme contraints de sa- 
voir lire ; —c’est pourquoi, suivant Pécuchet, il y avait eu tant 
de fraudes dans |l’élection présidentielle. 

— Aucune, reprit Bouvard, je crois plut6t a la sottise du 
peuple. Pense a tous ceux qui achetent la Revalesciére, la pom- 
made Dupuytren, l'eau des chatelaines, etc. ! Ces nigauds 
forment la masse électorale, et nous subissons leur volonté. 
Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres 
de rentes ? C’est qu’une agglomération trop nombreuse est 
une cause de mort. — De méme, par le fait seul de la foule, les 
germes de bétise qu’elle contient se développent et il en ré- 
sulte des effets incalculables. 

-—Ton scepticisme m’épouvante ! dit Pécuchet. 

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges, 
qui leur apprit l'expédition de Rome. On n’attaquerait pas les 
Italiens. Mais il nous fallait des garanties. Autrement, notre in- 
fluence était ruinée. Rien de plus’ Iégitime que _ cette 
intervention. 

Bouvard écarquilla les yeux. — A propos de la Pologne, vous 
souteniez le contraire ? 

— Ce nest plus la méme chose ! Maintenant, il s’agissait du 
Pape. 

Et M. de Faverges en disant : Nous voulons, nous ferons, 
nous comptons bien représentait un groupe. 

Bouvard et Pécuchet furent dégottés du petit nombre 
comme du grand. La plébe en somme, valait l’aristocratie. 
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Le droit d’intervention leur semblait louche. lis en cher- 
chérent les principes dans Calvo, Martens, Vattel ; — et Bou- 
vard conclut: 

— On intervient pour remettre un prince sur le tréne, pour af- 
franchir un peuple — ou par précaution, en vue d’un danger. 
Dans les deux cas, cest un attentat au droit d’autrui, un abus 
de la force, une violence hypocrite ! 

— Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les hommes 
sont solidaires. 

— Peut-étre ! Et Bouvard se mit a réver. 

Bient6t commengal’expédition de Rome a l’intérieur. 

En haine des idées subversives, l’élite des bourgeois pari- 
siens, saccagea deux imprimeries. Le grand parti de l’ordre se 
formait. 

Il avait pour chefs dans l’arrondissement, M. le comte, Fou- 
reau, Marescot et le curé. Tous les jours, vers quatre heures, 
ils se promenaient d’un bout a l’autre de la Place, et causaient 
des événements. L’affaire principale était la distribution des 
brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur : Dieu le 
voudra — les Partageux — Sortons du gachis — Ou allons-nous ? 
Ce qu’il y avait de plus beau, c’était les dialogues en style villa- 
geois, avec des jurons et des fautes de frang¢ais, pour élever le 
moral des paysans. Par une loi nouvelle, le colportage se trou- 
vait aux mains des préfets — et on venait de fourrer Proudhon a 
Sainte-Pélagie — immense victoire. 

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavi- 
gnolles obéit a la consigne. Bouvard vit de ses yeux les mor- 
ceaux de son peuplier sur une brouette. Ils servirent a chauffer 
les gendarmes ; — et on offrit la souche a M. le Curé — qui 
avait béni, pourtant ! quelle dérision ! 

L’instituteur ne cacha pas sa maniére de penser. Bouvard et 
Pécuchet len féliciterent un jour quills passaient devant sa 
porte. 

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, 
ils lui rendirentsa visite. 

Le jour tombait ; les gamins venaient de partir, et le maitre 
d’école en bouts de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée 
d’un madras allaitait un enfant. Une petite fille se cacha der- 
riere sa jupe ; un mioche hideux jouait par terre, a ses pieds 
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l'eau du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait au bas 
de la maison. 

— Vous voyez dit linstituteur comme le gouvernement nous 
traite ! Et tout de suite, il s’en prit a l’infame capital. II fallait le 
démocratiser, affranchir la matiere ! 

— Je ne demande pas mieux! dit Pécuchet. 

Au moins, on aurait dG reconnaitre le droit a l’assistance. 

—Encore un droit! dit Bouvard. 

N’importe ! le Provisoire avait été mollasse, en n’ordonnant 
pas la Fraternite. 

—Tachez donc de |’établir ! 

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a 
sa femme de monter un flambeau dans son cabinet. 

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits litho- 
graphiés des orateurs de la gauche. Un casier avec des livres 
dominait un bureau de sapin. On avait pour s’asseoir une 
chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon ; il affectait 
den rire. Mais la misére plaquait ses joues, et ses tempes 
étroites dénotaient un entétement de bélier, un intraitable or- 
gueil. Jamais il ne calerait. 

-Voila d’ailleurs ce qui me soutient ! 

C’était un amas de journaux, sur une planche — et ii exposa 
en paroles fiévreuses les articles de sa foi : désarmement des 
troupes, abolition de la magistrature, égalité des salaires, ni- 
veau — moyens par lesquels on obtiendrait |’age d’or, sous la 
forme de la République — avec un dictateur a Ja téte, un 
gaillard pour vous mener ¢a, rondement ! 

Puis, il atteignitune bouteille d’anisette, et trois verres, afin 
de porter un toast au Héros, a l’immortelle victime, au grand 
Maximilien ! 

Sur le seuil, la robe noire du curé parut. 

Ayant salué vivement la compagnie, il abordalinstituteur, et 
lui dit presque a voix basse : 

— Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle ? 

—lIls n’ont rien donné ! repritle maitre d’école. 

—C’est de votre faute ! 

—J’ai fait ce que j’ai pu ! 

—Ah ! —vraiment ? 

Bouvard et Pécuchet se levérent par discrétion. Petit les fit 
se rasseoir ; et s’adressant au curé : —Est-ce tout ? 
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L’abbé Jeufroy hésita ; — puis, avec un sourire qui tempérait 
sa reprimande : 

—On trouve que vous négligez un peu I’histoire sainte. 

—Oh ! lhistoire sainte! reprit Bouvard. 

— Que lui reprochez-vous, monsieur ? 

- Moi ? rien! Seulementil y a peut-étre des choses plus 
utiles que l'anecdote de Jonas et les rois d’lsraél ! 

— Libre a vous ! répliqua sechementle prétre — et sans souci 
des etrangers, ou a cause d’eux : L’heure du catéchisme est 
trop courte ! 

Petit leva les épaules. 

—Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires ! 

Les dix francs par mois de ces éléeves étaient le meilleur de 
sa place. Mais la soutane l’exaspérait. - Tant pis, vengez-vous ! 

— Un homme de mon caractére ne se venge pas! dit le 
prétre, sans s’émouvoir. Seulement, — Je vous rappelle que la 
loi du 15 mars nous attribue la surveillance de linstruction 
primaire. 

-— Eh! je le sais bien ! s’écrialinstituteur. Elle appartient 
méme aux colonels de gendarmerie! Pourquoi pas au garde- 
champétre ! ce serait complet ! 

Et il s’affaissa sur l'escabeau, mordant son poing, retenant sa 
colere, suffoqué par le sentiment de son impuissance. 

L’ecclésiastique le toucha legerement sur |’épaule. 

— Je n’ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Calmez-vous ! Un 
peu de raison! Voila Paques bientét ; j'espere que vous donne- 
rez exemple, —en communiant avec les autres. 

-—Ah cest trop fort! moi ! moi ! me soumettre a de pareilles 
bétises ! 

Devant ce blaspheme le curé palit. Ses prunelles fulguraient. 
Sa machoire tremblait. — Taisez-vous, malheureux! taisez- 
vous ! 

Et c'est sa femme qui soigne les linges de I’église ! 

—Eh bien ? quoi ? Qu’a-t-elle fait ? 

— Elle manque toujours la messe ! —-Comme vous, d’ailleurs ! 

—Eh ! on ne renvoie pas un maitre d’école, pour ¢a ! 

—On peut le déplacer ! 

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piece, dans 
l’ombre. Petit, la téte sur la poitrine, songeait. 
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lls arriveraient a l'autre bout de la France, leur dernier sou 
mangé par le voyage ; —et il retrouveraitla-bas sous des noms 
différents, le méme curé, le méme recteur, le méme préfet! — 
tous, jusqu’au ministre, étaient comme les anneaux de sa 
chaine accablante! Il avait regu déja un avertissement, 
d'autres viendraient. Ensuite ? - et dans une sorte d’hallucina- 
tion, il se vit marchant sur une grande route, un sac au dos, 
ceux qu’il aimait prés de lui, la main tendue vers une chaise de 
poste ! 

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d’une 
quinte de toux, le nouveau-né se mit a vagir; et le marmot 
pleurait. 

— Pauvres enfants ! ditle prétre d’une voix douce. 

Le pére alors éclata en sanglots. — Oui ! oui ! toutce qu’on 
voudra ! 


— Jy compte reprit le curé ; — et ayant fait la révérence : — 
Messieurs, bien le bonsoir ! 

Le maitre d’école restait la figure dans les mains. — Il repous- 
sa Bouvard. 

- Non ! laissez-moi! j’ai envie de crever! je suis un 
misérable ! 


Les deux amis regagnérent leur domicile, en se félicitant de 
leur indépendance. Le pouvoir du clergé les effrayait. 

On lappliquait maintenant a raffermir lordre social. La Ré- 
publique allait bient6t disparaitre. 

Trois millions d’électeurs se trouvérent excius du suffrage 
universel. Le cautionnement des journaux fut élevé, la censure 
rétablie. On en voulait aux romans-feuilletons ; la philosophie 
classique etait reputée dangereuse; les bourgeois préchaient 
le dogme des intéréts matériels —et le Peuple semblait content. 

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres. 

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans |’Eure, fut por- 
té a la Législative, et sa réélection au Conseil général du Calva- 
dos était d’avance certaine. 

Il jugea bon d’offrir un déjeuner aux notables du pays. 

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour 
prendre leurs paletots, le billard et les deux salons en enfilade, 
les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes sur les che- 
minées, les baguettes d’or aux lambris, les rideaux épais, les 
larges fauteuils, ce luxe immé€diatement les flatta comme une 
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politesse qu’on leur faisait ; — et en entrant dans la salle a man- 
ger, au spectacle de la table couverte de viandes sur les plats 
d’argent, avec la rangée des verres devant chaque assiette, les 
hors d’ceuvre ¢a et la, et un saumon au milieu, tous les visages 
s’épanouirent. 

Ils étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous- 
préfet de Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de Faverges 
pria ses hdtes d’excuser la comtesse, empéchée par une mi- 
graine ; —et apres des compliments sur les poires et les raisins 
qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut question de 
la grande nouvelle : le projet d’une descente en Angleterre par 
Changanrnier. 

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des pro- 
testants, Foureau dans l’intérét du commerce. 

— Vous exprimez dit Pécuchetdes sentiments du moyen age ! 

— Le moyen age avait du bon ! reprit Marescot. Ainsi, nos 
cathédrales ! ... 

— Cependant, monsieur, les abus ! ... 

— N’importe, la Révolution ne serait pas arrivée! ... 

—Ah ! la Révolution, voila le malheur! dit l’'ecclésiastique, en 
soupirant. 

— Mais tout le monde y a contribué! et — (excusez-moi, mon- 
sieur le comte), les nobles eux-mémes par leur alliance avec les 
philosophes ! 

— Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalisé la spoliation! De- 
puis ce temps-la, le regime parlementaire vous sape les bases ! 


Un roastbeef parut — et durant quelques minutes on n’enten- 
dit que le bruit des fourchettes et des machoires, avec le pas 
des servants sur le parquet et ces deux mots répétés : Ma- 
dere ! Sauterne! 

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. 
Comments’arréter sur le penchant de l'abime ? 

— Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athéniens, avec 
lesquels nous avons des rapports, Solon mata les democrates, 
en élevant le cens électoral. 

— Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre ; tout le 
désordre vient de Paris. 

— Décentralisons ! dit le notaire. 

—Largement! reprit le Comte. 
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D’aprés Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, 
jusqu’a interdire ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait 
convenable. 

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écre- 
visses, champignons, legumes en salade, rdtis d’alouettes, bien 
des sujets furent traités : le meilleur systeme d’impots, les 
avantages de la grande culture, l’abolition de la peine de mort 
— le sous-préfet n’oublia pas de citer ce mot charmant d’un 
homme d’esprit : -Que MM. les assassins commencent ! 

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui |’entou- 
raient avec celles que l'on disait — car il semble toujours que 
les paroles doivent correspondre aux milieux, et que les hauts 
plafonds soient faits pour les grandes pensées. Néanmoins, il 
était rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers dans un 
brouillard. 

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Ma- 
laga... M. de Faverges qui connaissait son monde fit deéboucher 
du champagne. Les convives, en trinquant burent au succes de 
’élection — et il étaitplus de trois heures, quand ils passerent 
dans le fumoir, pour prendre le café. 

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre 
des numéros de I|’Univers ; cela représentait un citoyen, dont 
les basques de la redingote laissaient voir une queue, se termi- 
nant par un ceil. Marescot en donna |’explication. On rit 
beaucoup. 

Ils absorbaient des liqueurs — et la cendre des cigares tom- 
bait dans les capitons des meubles. L’abbé voulant convaincre 
Girbal attaqua Voltaire. Coulon s’endormit. M. de Faverges dé- 
clara son dévouement pour Chambord. — Les abeilles prouvent 
la monarchie. 

— Mais les fourmiliéres la République! Du reste, le médecin 
n’y tenait plus. 

— Vous avez raison! dit le sous-préfet. La forme du gouverne- 
ment importe peu ! 

— Avec la liberté ! objecta Pécuchet. 

— Un honnéte homme n’en a pas besoin répliqua Foureau. Je 
ne fais pas de discours, moi ! Je ne suis pas journaliste! et je 
vous soutiens que la France veut étre gouvernée par un bras 
de fer ! 

Tous réclamaient un Sauveur. 
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Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Fa- 
verges qui disait a labbé Jeufroy : 

— Il faut rétablir lobéissance. L’autorité se meurt, si on la dis- 
cute ! Le droit divin, il n'y a que ¢a ! 

— Parfaitement, monsieur le comte ! 

Les pales rayons d’un soleil d’octobre s’allongeaient derriére 
les bois ; un vent humide soufflait ; — et en marchant sur les 
feuilles mortes, ils respiraient comme délivrés. 

Tout ce qu’ils n’avaient pu dire s’echappaen exclamations : 

— Quels idiots! quelle bassesse ! Commentimaginer tant 
d’entétement ? D’abord, que signifie le droit divin ? 

L’ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur 
l’esthétique, répondit a leur question dans une lettre savante. 

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles II par 
Anglais Filmer. 

La voici : 

Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du 
monde. Elle fut transmise a ses descendants ; et la puissance 
du Roi émane de Dieu. // est son image, écrit Bossuet. L’empire 
paternel accoutume 4 la domination d’un seul. On a fait les rois 
d’apres le modéle des péres. 

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue 
du monarchique, tout sujet ayant le méme droit sur ses enfants 
que le monarque sur les siens. La royauté n’existe que par le 
choix populaire — et méme l’élection était rappelée dans la cé- 
rémonie du sacre, ou deux évéques, en montrant le Roi, de- 
mandaient aux nobles et aux manants, s’ils l’acceptaient pour 
tel. 

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit de faire tout ce 
qu’il veut, dit Helvétius, de changer sa constitution, dit Vattel, 
de se révolter contre l’injustice, prétendent Glafey, Hotman, 
Mably, etc. ! —- et saint Thomas d’Aquin l’autorise a se délivrer 
d’untyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d’avoir raison. 

Etonnés de l’axiome, ils prirent le Contrat social de 
Rousseau. 

Pécuchet alla jusqu’au bout —- puis fermant les yeux, et se 
renversant la téte, il en fit analyse. 

— On suppose une convention, par laquelle l’individu aliéna sa 
liberté. Le Peuple, en méme temps, s’engageait a le defendre 
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contre les inégalités de la Nature et le rendait propriétaire des 
choses qu’i! détient. 

— Ou est la preuve du contrat ? 

— Nulle part! et la communauté n’offre pas de garantie. Les 
citoyens s’occuperont exclusivement de politique. Mais comme 
il faut des métiers, Rousseau conseille lesclavage. Les 
sciences ont perdu le genre humain. Le théatre est corrupteur, 
l'argent funeste ; et I’Etat doit imposer une religion, sous peine 
de mort. 

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la 
démocratie ! 

Tous les réformateurs lont copié ; — et ils se procurerent 
Examen du socialisme, par Morant. 

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne. 

Au sommet le Pére, a la fois pape et empereur. Abolition des 
héritages, tous les biens meubles et immeubles composant un 
fonds social, qui sera exploité hiérarchiquement. Les _ indus- 
triels gouvernerontla fortune publique. Mais rien a craindre ! 
on aura pour chef celui qui aime le plus. 

Il manqueune chose, la Femme. De l’arrivée de la Femme 
dépend le salut du monde. 

— Je ne comprends pas. 

—Ni moi ! 

Et ils abordérent le Fouriérisme. 

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que |’Attraction 
soit libre, et Harmonie s’établira. 

Notre ame enferme douze passions principales, cing 
egoistes, quatre animiques, trois distributives. Elles tendent, 
les premieres a l’individu, les suivantes aux groupes, les der- 
nieres aux groupes de groupes, ou séries, dont l'ensemble est 
la Phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant un 
palais. Chaque matin, des voitures emmeénent les travailleurs 
dans la campagne, et les raménent le soir. On porte des éten- 
dards, on donne des fétes, on mange des gateaux. Toute 
femme, si elle y tient, posséde trois hommes, le mari, l'amant 
et le géniteur. Pour les célibataires, le Bayadérisme est 
institue. 

- Ga me va! dit Bouvard; et il se perdit dans les réves du 
monde harmonien. 
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Par la restauration des climatures la terre deviendra plus 
belle, par le croisement des races la vie humaine plus longue. 
On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, 
il pleuvrala nuit sur les villes pour les nettoyer. Des navires 
traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores bo- 
reales — car tout se produit par la conjonction des deux fluides 
male et femelle, jaillissant des pdles — et les aurores boréales 
sont un sympt6me du rut de la planéte, une émission 
prolifique. 

—Cela me passe dit Pécuchet. 

Apres Saint-Simon et Fourier, le probleme se réduit a des 
questions de salaire. 

Louis Blanc, dans l’intérét des ouvriers veut qu’on abolisse le 
commerce extérieur, La Farelie qu’on impose les machines, un 
autre qu’on dégréve les boissons, ou qu’on refasse les ju- 
randes, ou qu’on distribue des soupes. Proudhon imagine un 
tarif uniforme, et réclame pour I’Etat le monopole du sucre. 

- Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la 
tyrannie. 

— Mais non ! 

— Si fait ! 

—Tu es absurde ! 

—Toi, tu me révoltes ! 

lls firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les 
résumés. Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant: 

— Lis, toi-méme! Ils nous proposent comme exemple, les Es- 
séniens, les Freres Moraves, les Jésuites du Paraguay, et jus- 
qu’au régime des prisons. 

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les 
femmes accouchent a l’hépital. Quant aux livres, défense d’en 
imprimer sans l’autorisation de la République. 

— Mais Cabet est un idiot. 

— Maintenant voila du Saint-Simon : les publicistes soumet- 
tront leurs travaux a un comité d’industriels. 

Et du Pierre Leroux: la loi forcera les citoyens a entendre un 
orateur. 

Et de l'Auguste Comte : les prétres @duqueront la jeunesse, 
dirigeront toutes les ceuvres de l’esprit, et engageront le Pou- 
voir a régler la procréation. 
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Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il 
répliqua. 

— Qu’il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j’en 
conviens. Cependant, ils méritent notre amour. La hideur du 
monde les désolait, et pour le rendre plus beau, ils ont tout 
souffert. Rappelle-toi Morus décapité, Campanella mis sept fois 
a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou, Saint- 
Simon crevant de misére, bien d’autres. Ils auraient pu vivre 
tranquilles ! mais non ! ils ont marché dans leur voie, la téte au 
ciel, comme des héros. 

— Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace aux 
théories d’un monsieur ? 

— Qu’importe ! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir 
dans l'@goisme! Cherchons le meilleur systeme! 

- Alors, tu comptes le trouver ? 

— Certainement ! 

—Toi ? 

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses é¢paules et son 
ventre sautaient d’accord. Plus rouge que les confitures, avec 
sa serviette sous |l’aisselle, il reépétait: Ah ! ah ! ah ! d’une fa- 
con irritante. 

Pécuchet sortit de lappartement, en faisant claquer la porte. 

Germaine le héla par toute la maison ; —et on le découvrit au 
fond de sa chambre dans une bergére, sans feu ni chandelle et 
la casquette sur les sourcils. II n’était pas malade ; mais se li- 
vrait a ses réflexions. 

La brouille @tant passée, ils reconnurent qu’une base man- 
quait a leurs études: l'économie politique. 

Ils s’enquirent de loffre et de la demande, du capital et du 
loyer, de limportation, de la prohibition. 

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d’une botte 
dans le corridor. La veille comme d’habitude, il avait tiré lui- 
méme tous les verrous — et il appela Bouvard qui dormait 
profondément. 

Ils resterent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne 
recommenga pas. 

Les servantes interrogées n’avaient rien entendu. 

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquérent au 
milieu d’une plate-bande, prés de la claire-voie |’empreinte 
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d’une semelle — et deux batons du treillage étaient rompus. — 
On l’avait escaladé, évidemment. 

ll fallait prévenirle garde champétre. 

Comme il n’était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez 
’épicier. 

Que vit-il dans l’arriére-boutique, a cété de Placquevent, par- 
mi les buveurs ? Gorju! — Gorju nippé comme un bourgeois, — 
et régalant la compagnie. 

Cette rencontre était insignifiante. Bientdt, ils arrivérent a la 
question du Progres. 

Bouvard n’en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais 
en littérature, il est moins clair — et si le bien-étre augmente, la 
splendeur de la vie a disparu. 

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier. 

— Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pour- 
raient la parcourir, toutes les fois qu’elle s’abaisse, ne ver- 
raient plus Il’horizon. Elle se reléve pourtant, et malgré ses dé- 
tours, ils atteindront le sommet. Telle est l'image du Progrés. 

Mme Bordin entra. 

C’était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal. 

lls lurent bien vite et cote a cédte, lAppel au peuple, la disso- 
lution de la Chambre, l'emprisonne ment des députés. 

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve. 

— Comment ? vous ne dites rien ! 

— Que voulez-vous que j’y fasse ? Ils oubliaient de lui offrir un 
siége. Moi qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah ! vous 
n’étes guére aimables aujourd’hui et elle sortit, choquée de 
leur impolitesse. 

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le 
village, @pandre leur indignation. 

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait diffé- 
remment. Le bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel. 
On aurait désormais une politique d’affaires. 

Beljambe ignorait les événements, et s’en moquaitd’ailleurs. 

Sous les Halles, ils arréterent Vaucorbeil. 

Le médecin était revenu de tout ca. — Vous avez bien tort de 
vous tourmenter. 

Foureau passa pres d’eux, en disant d’un air narquois : — En- 
foncés les démocrates ! — Et le capitaine au bras de Girbal, cria 
de loin : Vive |Empereur ! 


Mais Petit devait les comprendre — et Bouvard ayant frappe 
au Carreau, le maitre d’école quitta sa classe. 

ll trouvait extrémement dréle que Thiers fat en prison. Cela 
vengeait le Peuple. - Ah ! ah ! messieursles Députés, a votre 
tour ! 

La fusillade sur les boulevards eut l’approbation de Chavi- 
gnolles. Pas de grace aux vaincus, pas de pitié pour les vic- 
times ! Dés qu’on se révolte on est un scélérat. 

— Remercions la Providence! disait le curé -— et aprés elle 
Louis Bonaparte. Il s’entoure des hommes ies plus distingues ! 
Le comte de Faverges deviendra sénateur. 

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent. 

Ces messieurs avaient beaucoup parle. li les engageait a se 
taire. 

— Veux-tu savoir mon opinion ? dit Pécuchet. 

Puisque les bourgeois sont féroces, ies ouvriers jaloux, les 
prétres serviles — et que le Peuple enfin, accepte tous les ty- 
rans, pourvu qu’on lui laisse le museau dans sa gamelle, Napo- 
leon a bien fait! — qu’il le baillonne, le foule et l'extermine! ce 
ne sera jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son 
ineptie, son aveuglement ! 

Bouvard songeait : — Hein, le Progrés, quelle blague! Il ajou- 
ta : —Et la Politique, une belle saleté ! 

— Ce n’est pas une science reprit Pécuchet. L’art militaire 
vaut mieux, on prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y 
mettre ? 

— Ah! merci! répliqua Bouvard. Tout me dégoiite. Vendons 
plut6t notre baraque — et allons au tonnerre de Dieu, chez les 
sauvages ! 

—Comme tu voudras ! 

Meélie dans ia cour, tirait de l’eau. 

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire des- 
cendre, elle courbait les reins — et on voyait alors ses bas bleus 
jusqu’a la hauteur de son mollet. Puis, d’un geste rapide, elle 
levait son bras droit, tandis qu’elle tournait un peu la téte — et 
Pécuchet en la regardant, sentait quelque chose de tout nou- 
veau, un charme, un plaisir infini. 
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Chapitre 


Des jours tristes commenceérent. 

lls n’étudiaient plus dans la peur de déceptions ; les habi- 
tants de Chavignolles s’écartaient d’eux ; les journaux tolérés 
n’apprenaient rien -— et leur solitude était profonde, leur 
désceuvrement complet. 

Quelquefois, ils Ouvraient un livre, et le refermaient ; a quoi 
bon ? En d’autres jours, ils avaient l’idée de nettoyer le jardin, 
au bout d’un quart d’heure une fatigue les prenait ; ou de voir 
leur ferme, ils en revenaient @coeurés ; ou de s’occuper de leur 
ménage, Germaine poussait des lamentations; ils’ y 
renonceérent. 

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara 
ces bibelots stupides. Pécuchet emprunta la canardiére de Lan- 
glois pour tirer des alouettes ; larme éclatant du premier coup 
faillit le tuer. 

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd 
quand le ciel blanc écrase de sa monotonie un cceur sans es- 
poir. On écoute le pas d’un homme en sabots qui longe le mur, 
ou les gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De temps a 
autre, une feuille morte vient fréler la vitre, puis tournoie, s’en 
va. Des glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de 
l’'étable, une vache mugit. 

Ils baillaient ’un devant l’autre, consultaient le calendrier, 
regardaient la pendule, attendaient les repas ; - et I’horizon 
était toujours le méme ! des champs en face, a droite l’eglise, a 
gauche un rideau de peupliers; leurs cimes se balangaient 
dans la brume, perpétuellement, d’un air lamentable ! 

Des habitudes qu’ils avaient tolérées les faisaient souffrir. 
Pécuchet devenait incommode avec sa manie de poser sur la 
nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la pipe, et cau- 
sait en se dandinant. Des contestations s’élevaient, a propos 
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des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a-téte ils 
pensaient a des choses différentes. 

Un événement avait bouleversé Pécuchet. 

Deux jours aprés |l’@meute de Chavignolles, comme il prome- 
nait son déboire politique, il arriva dans un chemin, couvert 
par des ormes touffus ; et il entendit derriére son dos une voix 
crier : —Arréte ! 

C’était Mme Castillon. Elle courait de l'autre céte, sans 
'apercevoir. Un homme, qui marchait devant elle, se retourna. 
C’était Gorju ; - et ils s’abordérent a une toise de Pécuchet, la 
rangée des arbres les séparant de lui. 

—Est-ce vrai ? dit-elle tu vas te battre ? 

Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre : 

— Eh bien ! oui, répliqua Gorju je vais me battre ! Qu’est-ce 
que ¢a te fait ? 

— Il le demande ! s’écria-t-elle, en se tordant les bras. Mais si 
tu es tué, mon amour ? Oh reste ! — Et ses yeux bleus, plus en- 
core que ses paroles, le suppliaient. 

—Laisse-moitranquille ! je dois partir ! 

Elle eut un ricanement de colere. — L’autre l’a permis, hein ? 

—N’en parle pas ! Il leva son poing ferme. 

— Non ! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien. Et de 
grosses larmes descendaient le long de ses joues dans les 
ruches de sa collerette. 

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de 
blés jaunes. Tout au loin, la bache d’une voiture glissait lente- 
ment. Une torpeur s’étalait dans l’air — pas un cri d’oiseau, pas 
un bourdonnement d’insecte. Gorju s’était coupé une badine, 
et en raclait l’@corce. Mme Castillon ne relevait pas la téte. 

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, 
les dettes qu’elle avait soldées, ses engagements d’avenir, sa 
reputation perdue. Au lieu de se plaindre elle lui rappela les 
premiers temps de leur amour, quand elle allait, toutes les 
nuits, le rejoindre dans la grange ; —si bien qu’une fois son ma- 
ri croyanta un voleur, avait laché par la fenétre un coup de 
pistolet. La balle était encore dans le mur. -Du moment que je 
tai connu, tu m’as semblé beau comme un prince. J’aime tes 
yeux, ta voix, ta démarche, ton odeur! Elle ajouta plus bas : — 
Je suis en folie de ta personne ! 

Il souriait, flatté dans son orgueil. 
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Elle le prit a deux mains par les flancs, — et la téte renversée, 
comme en adoration. 

— Mon cher coeur ! mon cher amour! mon ame ! ma vie ! 
voyons ! parle! que veux-tu ? — est-ce de l’argent ? on en trou- 
vera. J’ai eu tort! je t'ennuyais! pardon! et commande-toi des 
habits chez le tailleur, bois du champagne, fais la noce ! je te 
permets tout, — tout! — Elle murmura dans un effort supréme: 
jusqu’a elle ! ... pourvu que tu reviennes a moi ! 

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour 
l’empécher de tomber ; — et elle balbutiait : - Cher coeur ! cher 
amour! comme tu es beau ! mon Dieu, que tu es beau ! 

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son 
menton, les regardait, en haletant. 

— Pas de faiblesse ! dit Gorju. Je n’aurais qu’a manquer la dili- 
gence ! on prépare un fameux coup de chien; jen suis ! — 
Donne-moi dix sous, pour que je paye un gloria au conducteur. 

Elle tira cing francs de sa bourse. — Tu me les rendras bien- 
t6ét. Aie un peu de patience! Depuis le temps qu’il est paraly- 
sé ! songe donc ! —Et si tu voulais nous irions a la chapelle de 
la Croix-Janval — et la, mon amour, je jurerais devant la sainte 
Vierge, de t'épouser, des qu’il sera mort ! 

—Eh ! il ne meurt jamais, ton mari ! 

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa ; — et se cram- 
ponnant a ses épaules : 

— Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domestique! Tu as 
besoin de quelqu’un. Mais ne t’en va pas ! ne me quitte pas ! 
La mort plutét ! Tue-moi! 

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains pour 
les baiser ; son bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses che- 
veux courts s’éparpillerent. Ils étaient blancs sous les oreilles — 
et comme elle le regardait de bas en haut, toute sanglotante, 
avec ses paupieéres rouges et ses lévres tuméfiées, une exaspé- 
ration le prit, il la repoussa. 

-— Arriére la vieille ! Bonsoir! 

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d’or, qui pen- 
dait a son cou —et la jetant vers lui : 

-—Tiens ! canaille! 

Gorju s’éloignait, — en tapant avec sa badine les feuilles des 
arbres. 
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Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les 
prunelles éteintes elle resta sans faire un mouvement, — pétri- 
fige dans son désespoir, — n’étant plus un étre, — mais une 
chose en ruines. 

Ce qu’il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la 
découverte d’un monde — tout un monde! —qui avait des lueurs 
éblouissantes, des floraisons désordonnées, des océans, des 
tempétes, des trésors — et des abimes d’une profondeur infi- 
nie ; — un effroi sen dégageait; qu’importe! il réva l’amour, 
ambitionnait de le sentir commeelle, de l’inspirer comme lui. 

Pourtant, il exécrait Gorju -— et, au corps de garde, avait eu 
peine ane pas le trahir. 

L’amant de Mme Castillon !humiliait par sa taille mince, ses 
accroche-coeurs égaux, sa barbe floconneuse, un air de 
conquérant ; — tandis que sa chevelure — a lui — se collait sur 
son crane comme une perruque mouillée, son torse dans sa 
houppelande ressemblait a un traversin, deux canines man- 
quaient, et sa physionomie était sévére. Il trouvait le ciel in- 
juste, se sentait comme désheérité, et son ami ne l’aimait plus. 
Bouvard l’abandonnait tous les soirs. 

Apres la mort de sa femme, rien ne leat empéché d’en 
prendre une autre — et qui maintenant le dorloterait, soignerait 
sa maison. Il était trop vieux pour y songer ! 

Mais Bouvard se considéra dans ia glace. Ses pommettes 
gardaient leurs couleurs, ses cheveux frisaient comme autre- 
fois ; pas une dent n’avait bougé ; — et a l’idée qu’il pouvait 
plaire, il eut un retour de jeunesse ; Mme Bordin surgit dans sa 
mémoire. — Elle lui avait fait des avances, !a premiére fois lors 
de l’incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le 
museum, pendant la déclamation, et derniérement, elle était 
venue sans rancune, trois dimanches de suite. II alla donc chez 
elle, et y retourna, se promettant de la séduire. 

Depuis le jour ou Pécuchet avait observe la petite bonne ti- 
rant de l’eau il lui parlait plus souvent ; — et soit qu’elle balayat 
le corridor, ou qu’elle étendit du linge, ou qu’elle tournat les 
casseroles, il ne pouvait se rassasier du bonheur de la voir, — 
surpris lui-méme de ses emotions, comme dans |l’adolescence. 
Il en avait les fievres et les langueurs, — et était persécuté par 
le souvenir de Mme Castillon, étreignant Gorju. 
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Il questionna Bouvard sur la maniére dont les libertins s’y 
prennent pour avoir des femmes. 

— On leur fait des cadeaux ! on les régale au restaurant. 

—Trés bien ! Mais ensuite ? 

—Ily en a qui feignent de s’évanouir, pour qu’on les porte sur 
un canapé, d’autres laissent tomber par terre leur mouchoir. 
Les meilleures vous donnent un rendez-vous, franchement. Et 
Bouvard se répandit en descriptions, qui incendiérent l’imagi- 
nation de Peécuchet, comme des gravures obscénes. La pre- 
miére régle, c'est de ne pas croire a ce qu’elles disent. J’en ai 
connu, qui sous !’apparence de Saintes, étaient de véritables 
Messalines ! Avanttout, il faut étre hardi ! 

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidien- 
nement ajournait sa décision, était d’ailleurs intimidé par la 
présence de Germaine. 

Espérant qu’elle demanderait son compte, il en exigea un 
surcroit de besogne, notait les fois qu’elle était grise, remar- 
quait tout haut, sa malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu’on 
la renvoya. 

Alors Pécuchet fut !ibre ! 

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard ! 
Quel battement de coeur, des que la porte était refermée ! 

Meélie travaillait sur un guéridon, pres de la fenétre, a la clar- 
té d’une chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil avec 
ses dents, puis clignait les yeux, pour l’ajuster dans la fente de 
laiguille. 

D’abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient- 
ce, par exemple, ceux du genre de Bouvard ? Pas du tout; elle 
préférait les maigres. Il osa lui demandersi elle avait eu des 
amoureux ? — Jamais ! 

Puis, se rapprochant, il contemplaitson nez fin, sa bouche 


étroite, le tour de sa figure. II lui adressades compliments et 
l’'exhortait a la sagesse. 
En se penchant sur elle, il apercevaitdans son corsage des 


formes blanches d’otu @manait une tiede senteur, qui lui chauf- 
fait la joue. Un soir, il touchades lévres les cheveux follets de 
sa nuque, et il en ressentit un ébranlement jusqu’a la moelle 
des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se rete- 
nant de ne pas mordre sa chair, tant elle était savoureuse. Elle 
jui rendit son baiser. L’appartementtourna. Il n'y voyait plus. 
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Il lui fit cadeau d’une paire de bottines, et la regalait souvent 
d’un verre d’anisette. 

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassaitle 
bois, allumait le feu, poussait l’attention jusqu’a nettoyer les 
chaussures de Bouvard. 

Mélie ne s’'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir 
et Pécuchet ne savait a quoi se résoudre, son désir augmentant 
par la peur de le satisfaire. 

Bouvard faisait assidGment la cour a Mme Bordin. 

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge- 
pigeon qui craquait comme le harnais d’un cheval, tout en ma- 
niant par contenance sa longue chaine d'or. 

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou 
défunt son mari, autrefois huissier a Livarot. 

Puis, elle s’informa du passé de Bouvard, curieuse de 
connaitre ses farces de jeune homme, sa fortune incidemment, 
par quels intéréts il était lié a Pécuchet ? 

Il admirait !a tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, 
la netteté du service, l’excellence de la table. Une suite de 
plats, d’une saveur profonde, que coupait a intervalles egaux 
un vieux pommard, les menait jusqu’au dessert ou ils étaient 
fort longtemps a prendre le café ; —-et Mme Bordin, en dilatant 
les narines, trempait dans la soucoupe sa lévre charnue, om- 
brée legerement d’un duvet noir. 

Un jour, elle apparut décolletée. Ses Epaules fascinérent 
Bouvard. Comme il étaitsur une petite chaise devant elle, il se 
mit a lui passer les deux mains le long des bras. La veuve se fa- 
cha. Il ne recommenga plus mais il se figurait des rondeurs 
d’une amplitude et d’une consistance merveilleuses. 

Un soir, que la cuisine de Mélie lavait dégodté, il eut une 
joie en entrant dans le salon de Mme Bordin. C'est la qu’il au- 
rait fallu vivre ! 

Le globe de la lampe, couvert d’un papier rose, épandait une 
lumiere tranquille. Elle etait assise auprés du feu ; et son pied 
passait le bord de sa robe. Dés les premiers mots, l’entretien 
tomba. 

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d’une 
maniére langoureuse, avec obstination. 

Bouvard n’y tint plus ! — et s’agenouillant sur le parquet, il 
bredouilla : -Je vous aime ! Marions-nous ! 
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Mme Bordin respira fortement; puis, d’un air ingénu, dit 
qu’il plaisantait, sans doute, on allait se moquer, ce n’était pas 
raisonnable. Cette déclaration |’étourdissait. 

Bouvard objecta qu’ils n’avaient besoin du consentement de 
personne. Qui vous arréte ? est-ce le trousseau ? Notre linge a 
une marque pareille, un B ! nous unirons nos majuscules. 

L’argument lui plut. Mais une affaire majeure l'empéchait de 
se decider avant la fin du mois. Et Bouvard gémit. 

Elle eut la délicatesse de le reconduire, — escortée de Ma- 
rianne, qui portait un falot. 

Les deux amis s’étaient caché leur passion. 

Pecuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. 
Si Bouvard s’y opposait il l'emmeénerait vers d’autres lieux, fit- 
ce en Algérie, ot l’existence n’est pas chére! Mais rarement il 
formait de ces hypothéses, plein de son amour, sans penser 
aux Consequences. 

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, 
a moins que Pécuchet ne sy refusat; alors il habiteraitle do- 
micile de son épouse. 

Un apres-midi de la semaine suivante, — c’était chez elle dans 
son jardin; les bourgeons commengaient a s’ouvrir; et il y 
avait, entre les nuées, de grands espaces bleus, — elle se baissa 
pour cueillir des violettes, et dit, en les présentant : 

—Saluez Mme Bouvard ! 

— Comment! Est-ce vrai ? 

— Parfaitement vrai. 

Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel 
homme! — puis devenue sérieuse, l’avertit que bientdt, elle lui 
demanderait une faveur. 

— Je vous l’accorde ! 

lls fixérent la signature de leur contrat a jeudi prochain. 

Personne jusqu’au dernier moment n’en devait rien savoir. 

—Convenu ! 

Et il sortitles yeux au ciel, leger comme un chevreuil. 

Pécuchet le matin du méme jour s’était promis de mourir, s'il 
n’obtenait pas les faveurs de sa bonne -—et il l’avait accompa- 
gnée dans la cave, espérant que les ténébres lui donneraient 
de l’audace. 
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Plusieurs fois, elle avait voulu s’en aller; mais il la retenait 
pour compter les bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond 
des tonneaux ; cela durait depuis longtemps. 

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiére du soupirail, 
droite, les paupiéres basses, le coin de la bouche un peu 
releve. 

— M’aimes-tu ? dit brusquement Pécuchet. 

— Oui ! je vous aime. 

-—Eh bien, alors, prouve-le-moi ! 

Et l’enveloppant du bras gauche, il commenga, de |’autre 
main, a dégrafer son corset. 

— Vous allez me faire du mal ? 

—Non ! mon petit ange ! N’aiepas peur ! 

—Si M. Bouvard... 

—Jene lui dirairien! Sois tranquille ! 

Un tas de fagots se trouvait derriére. Elle sy laissa tomber, 
les seins hors de la chemise, la téte renversée ; — puis se cacha 
la figure sous un bras —et un autre edt compris qu’elle ne man- 
quait pas d’expérience. 

Bouvard, bientét, arriva pour diner. 

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. 
Meélie les servait impassible, comme d’habitude. Pécuchet tour- 
nait les yeux, pour éviter les siens, tandis que Bouvard considé- 
rant les murs, songeait a des améliorations. 

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux. 

—La sacrée garce ! 

—Qui donc ? 

—Mme Bordin. 

Et il conta qu’il avait poussé la démence jusqu’a vouloir en 
faire sa femme. Mais tout était fini, depuis un quart d’heure, 
chez Marescot. 

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne 
pouvait disposer — l'ayant comme la ferme, soldée en partie 
avec l’argent d’un autre. 

— Effectivement! dit Pécuchet. 

— Et moi ! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a 
son choix! C’était celle-la! j’'y ai mis de l’entétement; si elle 
maimait, elle m’edt cédé ! La veuve, au contraire s’était em- 
portee en injures, avait dénigré son physique, sa bedaine. Ma 
bedaine! je te demande un peu. 
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Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les 
jambes écartées. 

—Tu souffres ? dit Bouvard. 

—Oh ! -oui ! je souffre ! 

Et ayant fermé la porte, Pécuchet aprés beaucoup d’hésita- 
tions, confessa qu’il venait de se découvrir une maladie 
secrete. 

-—Toi ? 

— Moi-méme ! 

—Ah ! mon pauvre garcon ! qui te la donnée ? 

Il devint encore plus rouge, et dit d’une voix encore plus 
basse : 

—Cene peut étre que Mélie ! 

Bouvard en demeura stupéfait. 

La premiére chose était de renvoyer la jeune personne. 

Elle protesta d’un air candide. 

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais honteux de sa 
turpitude, il n’osait voir le médecin. 

Bouvard imagina de recourir a Barberou. 

lls lui adressérentle détail de la maladie, pour le montrer a 
un docteur qui la soignerait par correspondance. Barberou y 
mit du zéle, persuadé qu’elle concernait Bouvard, et l’appela 
vieux roquentin, tout en le félicitant. 

-A mon age! disait Pécuchetn’est-ce pas lugubre! Mais 
pourquoi m’a-t-elle fait ca ! 

— Tu lui plaisais. 

—Elle aurait dd me prévenir. 

-— Est-ce que la passionraisonne! Et Bouvard se plaignait de 
Mme Bordin. 

Souvent, il avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la 
compagnie de Marescot, en conférence avec Germaine, — tant 
de manceuvres pour un peu de terre ! 

—Elle est avare ! Voila l’explication ! 

lls ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au 
coin du feu, Pécuchet, tout en avalant ses remédes, Bouvard en 
fumant des pipes —et ils dissertaient sur les femmes. 

-— Etrange besoin, est-ce un besoin? - Elles poussent au 
crime, a l’héroisme, et a l’abrutissement! L’enfer sous un ju- 
pon, le paradis dans un baiser — ramage de tourterelle, ondula- 
tions de serpent, griffe de chat ; — perfidie de la mer, variete de 
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la lune — ils dirent tous les lieux communs qu’elles ont fait 
répandre. 

C’était le désir d’en avoir qui avait suspenduleur amitie. Un 
remords les prit. —- Plus de femmes, n’est-ce pas ? Vivons sans 
elles !-—Et ils sembrasserent avec attendrissement. 

Il fallait reagir! -—et Bouvard, apres la guérison de Pécuchet, 
estima que I’hydrothérapie leur serait avantageuse. 

Germaine, revenue des le départ de |’autre, charriait tous les 
matins, la baignoire dans le corridor. 

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lan- 
¢aient de grands seaux d’eau; — puis ils couraient pour re- 
joindre leurs chambres. — On les vit par la claire-voie ; — et des 
personnes furent scandalisées. 
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Chapitre 


Satisfaits de leur régime, ils voulurent s’améliorer le tempéra- 
ment par de la gymnastique. 

Et ayant pris le manuel d’Amoros, ils en parcoururent l’atlas. 

Tous ces jeunes garcons, accroupis, renversés, debout, pliant 
les jambes, écartant les bras, montrant le poing, soulevant des 
fardeaux, chevauchant des poutres, grimpant a des échelles, 
cabriolant sur des trapezes, un tel déploiement de force et 
d’agilité excita leur envie. 

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gym- 
nase, décrites dans la préface. Car jamais ils ne pourraient se 
procurer un vestibule pour les @quipages, un hippodrome pour 
les courses, un bassin pour la natation, ni une montagne de 
gloire, colline artificielle, ayant trente-deux metres de hauteur. 

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage edt été dis- 
pendieux, ils y renonceérent ; le tilleul abattu dans le jardin leur 
servit de mat horizontal; et quand ils furent habiles a le par- 
courir d’un bout a l'autre, pour en avoir un vertical, ils replan- 
terent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit jus- 
qu’en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y 
renonga. 

Les batons orthosomatiques lui plurent davantage, c’est-a- 
dire deux manches a balai reliés par deux cordes dont la pre- 
mieére se passe sous les aisselles, la seconde sur les poignets — 
et pendant des heures il gardait cet appareil, le menton leveé, la 
poitrine en avant, les coudes le long du corps. 

A défaut d’haltéres, le charron leur tourna quatre morceaux 
de fréne qui ressemblaient a des pains de sucre, se terminant 
en goulot de bouteille. On doit porter ces massues a droite, a 
gauche, par devant, par derriére ; mais trop lourdes, elles 
échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les 
jambes. N’importe, ils s’acharnerent aux mils persanes et 
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méme craignant qu’elles n’éclatassent, tous les soirs, ils les 
frottaient avec de la cire et un morceau de drap. 

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient 
trouvé un a leur convenance, ils appuyaient au milieu une 
longue perche, sélangaient du pied gauche, atteignaient 
l'autre bord, puis recommengaient. La campagne étant plate, 
on les apercevait au loin ; — et les villageois se demandaient 
quelles étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant a 
horizon. 

L’automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre ; 
elle les ennuya. Que n’avaient-ils le tremoussoir ou fauteuil de 
poste imaginé sous Louis XIV par l’abbé de Saint-Pierre ! 
Comment était-ce construit ? ou se renseigner ? Dumouchel ne 
daigna pas méme leur répondre ! 

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur 
deux poulies vissées au plafond passait une corde, tenant une 
traverse a chaque bout. Sit6t qu’ils l’avaient prise, l'un pous- 
sait la terre de ses orteils, l'autre baissaitles bras jusqu’au ni- 
veau du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le second, 
qui lachant un peu la cordelette, montait a son tour ; en moins 
de cing minutes leurs membres dégouttelaient de sueur. 

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tacherent de de- 
venir ambidextres, jusqu’a se priver de la main droite, tempo- 
rairement. Ils firent plus : Amoros indique les piéces de vers 
qu’il faut chanter dans les manceuvres — et Bouvard et Pécu- 
chet, en marchant, répétaient l’hymne n° 9 : 

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre. 

Quand ils se battaient les pectoraux : Amis, la couronne et la 
gloire, etc. Au pas de course : 

A nous l’animal timide ! 

Atteignons le cerf rapide ! 

Oui ! nous vaincrons ! 

Courons ! courons! courons! 

Et plus haletants que des chiens, ils s’animaient au bruit de 
leurs voix. 

Un cote de la gymnastique les exaltait : son emploi comme 
moyen de sauvetage. 

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter 
dans des sacs ; — et ils priérent le maitre d’école de leur en 
fournir quelques-uns. Petit objecta que les familles se 
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facheraient. Ils se rabattirent sur les secours aux blessés. L’un 
feignait d’étre évanoui; et lautre le charriait dans une 
brouette, avec toutes sortes de précautions. 

Quant aux escalades militaires, l’auteur préconise |’échelle 
de Bois-Rosé, ainsi nommée du capitaine qui surprit Fecamp 
autrefois, en montant par la falaise. 

D’apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un 
cable, et lattachérent sous le hangar. 

Des qu’on a enfourché le premier baton, et saisi le troisiéme, 
on jette ses jambes en dehors, pour que le deuxiéme qui était 
tout a Il’heure contre la poitrine se trouve juste sous les 
cuisses. On se redresse, on empoigne le quatrieme et l'on 
continue. — Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut 
impossible d’atteindre le deuxiéme échelon. 

Peut-étre a-t-on moins de mal en s’accrochant aux pierres 
avec les mains, comme firent les soldats de Bonaparte a I’at- 
taque du Fort-Chambray ? — et pour vous rendre capable d’une 
telle action, Amoros posséde une tour dans son établissement. 

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en tenterent 
’assaut. 

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d’un trou, eut 
peur et fut pris d’étourdissement. 

Pécuchet en accusa leur méthode: ils avaient négligé ce qui 
concerne les phalanges — si bien qu’ils devaient se remettre 
aux principes. 

Ses exhortations furent vaines ; — et dans sa présomption, il 
aborda les échasses. 

La nature semblait l’y avoir destiné; car il employa tout de 
suite le grand modéle, ayant des palettes a quatre pieds du 
sol ; — et tranquille la-dessus, il arpentaitle jardin, pareil a une 
gigantesque cigogne qui se fat promenée. 

Bouvard a la fenétre le vit tituber — puis s’abattre d’un bloc 
sur les haricots, dont les rames en se fracassant amortirent sa 
chute. On le ramassa couvert de terreau, les narines sai- 
gnantes, livide —et il croyaits’étre donné un effort. 

Décidément la gymnastique ne convenait point a des 
hommes de leur age ; ils l'abandonnérent, n’osaient plus se 
mouvoir par crainte des accidents, et restaient tout le long du 
jour assis dans le muséum, a réver d’autres occupations. 
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Ce changement d’habitudes influa sur la santé de Bouvard. II 
devint tres lourd, soufflait apres ses repas comme un cachalot, 
voulut se faire maigrir, mangeamoins, et s’affaiblit. 

Pécuchet également, se sentait miné, avait des démangeai- 
sons a la peau et des plaques dans la gorge. Ca ne va pas, 
disaient-ils, ¢a ne va pas. 

Bouvard imagina d’aller choisir a lauberge quelques bou- 
teilles de vin d’Espagne, afin de se remonter la machine. 

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes 
apportaient a Beljambe une grande table de noyer ; Monsieur 
’'en remerciait beaucoup. Elle s’était parfaitement conduite. 

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. 
Il en plaisanta le clerc. 

Cependant par toute |lEurope, en Amérique, en Australie et 
dans les Indes, des millions de mortels passaient leur vie a 
faire tourner des tables; -— et on découvrait la maniere de 
rendre les serins prophetes, de donner des concerts sans ins- 
truments, de correspondre aux moyens des escargots. La 
Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le renforgait 
dans sa crédulitée. 

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de Fa- 
verges, de la s’étaient répandus dans le village — et le notaire 
principalement, les questionnait. 

Choqué du scepticisme de Bouvard, il conviales deux amis a 
une soirée de tables tournantes. 

Etait-ce un piége ? Mme Bordin se trouverait la. Pécuchet, 
seul, s’'y rendit. 

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capi- 
taine, d’autres bourgeois et leurs é€pouses, Mme Vaucorbeil, 
Mme _ Bordin effectivement, de plus, une ancienne sous-mai- 
tresse de Mme Marescot, Mile Laverriére, personne un peu 
louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les 
épaules, a la facgon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cou- 
sin de Paris, costuméd’un habit bleu et l’air impertinent. 

Les deux lampes de bronze, Il’étagere de curiosités, des ro- 
mances a vignette sur le piano, et des aquarelles minuscules 
dans des cadres exorbitants faisaient toujours l’étonnement de 
Chavignolles. Mais ce soir-la les yeux se portaient vers la table 
d’acajou. On |’éprouverait tout a |l’heure, et elle avait l’impor- 
tance des choses qui contiennent un mystére. 


UKE 


Douze invités prirent place autour d’elle, les mains étendues, 
les petits doigts se touchant. On n’entendait que le battement 
de la pendule. Les visages dénotaient une attention profonde. 

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmille- 
ments dans les bras. Pécuchet était incommodé. 

— Vous poussez ! ditle capitaine a Foureau. 

— Pas du tout ! 

— Si fait ! 

—Ah ! monsieur ! 

Le notaire les calma. 

A force de tendre loreille, on crut distinguer des craque- 
ments de bois. — Illusion! —Rien ne bougeait. 

L’autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient 
venues de Lisieux et qu’on avait emprunté expres la table de 
Beljambe, tout avait si bien marché ! Mais celle-la aujourd’hui 


montrait un entétement! ... Pourquoi ? 
Le tapis sans doute la contrariait ; - et on passa dans la salle 
a manger. 


Le meuble choisi fut un large guéridon, ot s’installérent Pé- 
cuchet, Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred. 

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite ; les 
opérateurs sans déranger leurs doigts suivirent son mouve- 
ment, et de lui-méme il fit encore deux tours. On fut stupéfait. 

Alors M. Alfred articula d’une voix haute : 

— Esprit, comment trouves-tu ma cousine ? 

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. 
D’apres une pancarte, ou le nombre des coups se traduisait par 
des lettres, cela signifiait -charmante. Des bravos éclaterent. 

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l’esprit de dé- 
clarer l’age exact qu’elle avait. 

Le pied du guéridon retomba cinq fois. 

—Comment ? cing ans ! s’écria Girbal. 

—Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau. 

La veuve sourit, intérieurement vexée. 

Les réponses aux autres questions manquérent, tant l’alpha- 
bet était compliqué. Mieux valait la Planchette, moyen expédi- 
tif et dont Mlle Laverriére s’était servie pour noter sur un al- 
bum les communications directes de Louis XIl, Clemence 
Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces mécaniques 
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se vendaient rue d’Aumale; M. Alfred en promit une, puis 
s’adressant ala sous-maitresse : 

— Mais pour le quart d’heure, un peu de piano, n’est-ce pas ? 
une mazurka ! 

Deux accords plaqués vibrérent. II prit sa cousine a la taille, 
disparut avec elle, revint. On était rafraichi par le vent de la 
robe qui frdlait les portes en passant. Elle se renversait la téte, 
il arrondissaitson bras. On admirait la grace de l'une, l’air frin- 
gant de l'autre; et sans attendre les petits fours, Pécuchet se 
retira, e€bahide la soirée. 

Il eut beau répéter : —- Mais j’ai vu ! Bouvard niait les faits et 
néanmoins consentit a experimenter, lui-méme. 

Pendant quinze jours, ils passerent leurs aprés-midi en face 
’un de lautre les mains sur une table, puis sur un chapeau, 
sur une corbeille, sur des assiettes. Tous ces objets demeu- 
rerent immobiles. 

Le phénomeéne des tables tournantes n’en est pas moins cer- 
tain. Le vulgaire l’attribue a des Esprits, Faraday au prolonge- 
ment de l’action nerveuse, Chevreul a l’inconscience des ef- 
forts, ou peut-étre, comme admet Ségouin, se dégage-t-il de 
assemblage des personnes une’ impulsion, un courant 
magnétique ? 

Cette hypothése fit réver Pécuchet. Il prit dans sa _ biblio- 
theque le Guide du magnétiseur par Montacabére, le relut at- 
tentivement, et initia Bouvard a la théorie. 

Tous les corps animés recgoivent et communiquent l’influence 
des astres, propriété analogue a la vertu de l’aimant. En diri- 
geant cette force on peut guérir les malades, voila le principe. 
La science, depuis Mesmer, s'est développée ; — mais il importe 
toujours de verser le fluide et de faire des passes qui, premié- 
rement, doivent endormir. 

—Eh bien, endors-moi dit Bouvard. 

— Impossible répliqua Pécuchet pour subir l’action magné- 
tique et pour la transmettre la foi est indispensable. Puis consi- 
derant Bouvard : —Ah ! quel dommage ! 

— Comment ? 

— Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas 
de magnétiseur comme toi ! 

Car il possédaittout ce qu’il faut : l!abord prévenant, une 
constitution robuste — et un moral solide. 
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Cette faculté qu’on venait de lui découvrir flatta Bouvard. II 
se plongea sournoisement dans Montacabére. 

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d’oreilles, 
qui l’assourdissaient, il dit un soir d’un ton négligé : Si on es- 
sayait du magnétisme ? Elle ne s’y refusa pas. II s’assit devant 
elle, lui prit les deux pouces dans ses mains, - et la regarda 
fixement, commes’il n’eut fait autre chose de toute sa vie. 

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca 
par fléchir le cou ; ses yeux se fermérent, et tout doucement, 
elle se mit a ronfler. Au bout d’une heure quiils la contem- 
plaient Pécuchetdit a voix basse : Que sentez-vous ? 

Elle se réveilla. 

Plus tard sans doute la lucidité viendrait. 

Ce succes les enhardit ; — et reprenant avec aplomb |’exer- 
cice de la médecine ils soignérent Chamberlan, le bedeau, pour 
ses douleurs intercostales, Migraine, le magon, affecté d’une 
névrose de l’estomac, la mere Varin, dont l’encéphaloide sous 
la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de viande, 
un goutteux, le pére Lemoine, qui se trainait au bord des caba- 
rets, un phtisique, un hémiplégique, bien d’autres. Ils trai- 
térent aussi des coryzas et des engelures. 

Apres l’exploration de la maladie, ils s’interrogeaient du re- 
gard pour savoir quelles passes employer, si elles devaient étre 
a grands ou a petits courants, ascendantes ou descendantes, 
longitudinales, transversales, biditiges, triditiges ou méme 
quinditiges. Quand lun en avait trop, autre le remplacait. 
Puis revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le jour- 
nal du traitement. 

Leurs maniéres onctueuses capterent le monde. Cependant 
on préférait Bouvard; et sa réputation parvint jusqu’a Falaise 
quandil eut guéri la Barbée, la fille du pére Barbey, un ancien 
capitaine au long cours. 

Elle sentait comme un clou a l’occiput, parlait d’une voix 
rauque, restait souvent plusieurs jours sans manger, puis dévo- 
rait du platre ou du charbon. Ses crises nerveuses debutant 
par des sanglots se terminaient dans un flux de larmes ; et on 
avait pratiqué tous les remédes, depuis les tisanes jusqu’aux 
moxas — si bien que par lassitude, elle accepta les offres de 
Bouvard. 
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Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se 
mit a frictionner son abdomen en appuyant sur la place des 
ovaires — un bien-étre se manifesta par des soupirs et des 
baillements. Il lui posa un doigt entre les sourcils au haut du 
nez — tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils re- 
tombaient ; sa téte garda les attitudes qu’il voulut — et les pau- 
piéres a demi closes, en vibrant d’un mouvement spasmodique, 
laissaient apercevoir les globes des yeux, qui roulaient avec 
lenteur ; ils se fixerent dans les angles, convulses. 

Bouvard lui demandasi elle souffrait ; elle répondit que non ; 
ce qu’elle @prouvait maintenant ? elle distinguait l’intérieur de 


son corps. 

—Qu’y voyez-vous ? 

—Un ver ! 

— Que faut-il pour le tuer ? 

Son front se plissa : — Je cherche, — je ne peux pas ; je ne 
peux pas. 


A la deuxiéme séance, elle se prescrivit un bouillon d’orties, 
a la troisieme de I’herbe au chat. Les crises s’atténuerent, dis- 
parurent. C’était vraiment commeun miracle. 

L’addigitation nasale ne réussit point avec les autres; et 
pour amener le somnambulisme ils projeterent de construire 
un baquet mesmérien. — Déja méme Pécuchet avait recueilli de 
la limaille et nettoyé une vingtaine de bouteilles, quand un 
scrupule l’arréta. Parmi les malades, il viendrait des personnes 
du sexe. — Et que ferons-nouss’il leur prend des acces d’éro- 
tisme furieux ? 

Cela n’edat pas arréte Bouvard; mais a cause des potins et du 
chantage peut-étre, mieux valait s’abstenir. lls se contentérent 
d’un harmonica et le portaient avec eux dans les maisons, ce 
qui réjouissait les enfants. 

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les 
sons cristallins l'exaspérérent; mais Deleuze ordonne de ne 
pas s’effrayer des plaintes, la musique continua. Assez ! assez ! 
criait-il. - Un peu de patience répétait Bouvard. Pécuchet tapo- 
tait plus vite sur les lames de verre, et l’instrument vibrait, et 
le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le 
vacarme 

— Comment! encore vous ! s’écria-t-il, furieux de les retrou- 
ver toujours chez ses clients. Ils expliquérent leur moyen 
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magnétique. Alors il tonna contre le magnétisme, un tas de jon- 
gleries, et dont les effets proviennent de l’imagination. 

Cependant on magnétise des animaux. Montacabére |’affirme 
et M. Lafontaine est parvenu a magnétiser une lionne. Ils 
n’avaient pas de lionne. Le hasard leur offrit une autre béte. 

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur 
dire qu’on les réclamait a la ferme, pour une vache désespérée. 

Ils y Coururent. 

Les pommiers étaient en fleurs, et I’herbe dans la cour fu- 
mait sous le soleil levant. Au bord de la mare, a demi couverte 
d’un drap, une vache beuglait, grelottante des seaux d’eau 
qu’on lui jetait sur le corps; — et démesurément gonflée, elle 
ressemblait a un hippopotame. 

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les 
tréfles. Le pére et la mére Gouy se désolaient — car le vétéri- 
naire ne pouvait venir, et un charron qui savait des mots 
contre l’enflure ne voulait pas se déranger, mais ces messieurs 
dont la bibliotheque était célebre devaient connaitre un secret. 

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent, l'un devant 
les cornes, l’autre a la croupe — et avec de grands efforts inté- 
rieurs et une gesticulation frénétique ils écartaient les doigts, 
pour epandre sur |l’animal des ruisseaux de fluide tandis que le 
fermier, son épouse, leur garcgon et des voisins les regardaient 
presque effrayés. 

Les gargouillements que l’on entendait dans le ventre de la 
vache provoquerent des borborygmes au fond de leurs en- 
trailles. Elle @mit un vent. Pécuchet dit alors 

—C’est une porte ouverte a l’espérance ! un débouche, peut- 
étre ? 

Le débouché s’opéra ; lespérance jaillit dans un paquet de 
matiéres jaunes éclatant avec la force d’un obus. Les coeurs se 
desserrérent, la vache dégonfla. Une heure apres, il n’y parais- 
sait plus. 

Ce n’était pas l’effet de l’imagination, certainement. Donc, le 
fluide contient une vertu particuliére. Elle se laisse enfermer 
dans des objets, ot on ira la prendre sans qu’elle se trouve af- 
faiblie. Un tel moyen épargne les déplacements. Ils |’ado- 
ptérent ; — et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons ma- 
gnétisés, des mouchoirs magnétisés, de l’eau magneétisee, du 
pain magnétise. 
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Puis continuant leurs études, ils abandonnérent ies passes 
pour le systeme de Puységur, qui remplace le magnétiseur par 
un vieil arbre, au tronc duquel une corde s’enroule. 

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. Ils le 
préparérent en |’embrassant fortement a plusieurs reprises. Un 
banc fut établi en dessous. Leurs habitués s'y rangeaient ; et 
ils obtinrent des résultats si merveilleux que pour enfoncer 
Vaucorbeil ils le conviérent a une séance, avec les notables du 
pays. 

Pas un n’y manqua. 

Germaine les recut dans la petite salle, en priant de faire ex- 
cuse, ses maitres allaient venir. 

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C’était 
les malades qu’elle introduisait ailleurs. Les invités se mon- 
traient du coude les fenétres poussiéreuses, les taches sur les 
lambris, la peinture s’éraillant ; — et le jardin était lamentable ! 
Du bois mort partout! — Deux batons, devant la bréeche du mur, 
barraient le verger. 

Pécuchet se présenta. — A vos ordres, messieurs! et lon vit 
au fond sous le poirier d’Edouin, plusieurs personnes assises. 

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle 
de lasting avec une calotte de cuir, sabandonnaita des fris- 
sons occasionnés par sa douleur intercostale ; Migraine, souf- 
frant toujours de l’estomac, grimagait prés de lui. La mére Va- 
rin, pour cacher sa tumeur portait un chale a plusieurs tours. 
Le pere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses bé- 
quilles sous les jarrets — et la Barbée en costume des di- 
manches était pale, extraordinairement. 

De l'autre cétée de l’arbre, on trouva d’autres personnes: une 
femme a figure d’albinos €pongeait les glandes suppurantes de 
son cou. Le visage d’une petite fille disparaissait a moitié sous 
des lunettes bleues. Un vieillard dont une contracture défor- 
mait l’eéchine heurtait de ses mouvements involontaires Marcel, 
une espece d’idict, couvert d’une blouse en loques et d’un pan- 
talon rapiécé. Son bec-de-liévre mal recousu laissait voir ses in- 
cisives — et des linges embobelinaient sa joue, tuméfiée par une 
enorme fluxion. 

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de l’arbre ; — 
et des oiseaux chantaient, l’odeur du gazon attiédi se roulait 
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dans l’air. Le soleil passait entre les branches. On marchait sur 
de la mousse. 

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs 
paupieéres. 

— Jusqu’a present, ce n’est pas drdéle dit Foureau. - Commen- 
cez, je m’éloigne une minute. Et il revint,en fumant dans un 
Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux pipes. 

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. II 
mit dans sa bouche tous les nez des malades et aspira leur ha- 
leine pour tirer a lui Il’électricité - et en méme temps, Bouvard 
étreignait l’arbre, dans le but d’accroitre le fluide. 

Le macgon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, 
homme a la contracture ne bougea plus. — On pouvait mainte- 
nant s’approcher d’eux, leur faire subir toutes les €preuves. 

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous |’oreille Chamber- 
lan, qui tressaillit un peu. La sensibilite chez les autres fut évi- 
dente. Le goutteux poussa un cri. Quant a la Barbée, elle sou- 
riait comme dans un réve, et un filet de sang lui Coulait sous la 
machoire. Foureau, pour l’éprouver lui-méme, voulut saisir la 
lancette, et le Docteur l’ayant refusée, il pinga la malade forte- 
ment. Le Capitaine lui chatouilla les narines avec une plume, le 
Percepteur allait lui enfoncer une é€pingle sous la peau. 

— Laissez-la donc dit Vaucorbeilrien d’étonnant, apres tout ! 
une hystérique! le diable y perdrait son latin ! 

— Celle-la dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scro- 
fuleuse est un médecin! elle reconnait les affections et indique 
les remédes. 

Langlois brdlait de la consulter sur son catarrhe ; il n’osa ; — 
mais Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses 
rhumatismes. 

Pécuchetlui mit la main droite dans la main gauche de Vic- 
toire — et les cils toujours clos, les pommettes un peu rouges, 
les lévres frémissantes, la somnambule, aprés avoir divagué, 
ordonna du Valum Becum. 

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en 
inféra qu’elle voulait dire de /’album graecum mot entrevu, 
peut-étre, dans la pharmacie. 

Puis il abordale pére Lemoine qui selon Bouvard percevait a 
travers les corps Opaques. 
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C’était un ancien maitre d’école tombé dans la crapule. Des 
cheveux blancs s’éparpillaient autour de sa figure ; — et adossé 
contre l’arbre, les paumes ouvertes, il dormait, en plein soleil, 
d’une fagon majestueuse. 

Le médecin attacha sur ses paupiéres une double cravate ; — 
et Bouvard lui présentant un journal dit impérieusement: — 
Lisez. 

Il baissa le front, remua les muscles de sa face ; puis se ren- 
versa la téte, et finit par @peler : Cons-ti-tu-tionnel. 

Mais avec de |l’adresse on fait glissertous les bandeaux ! 

Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s’aven- 
tura jusqu’a prétendre que la Barbée pourrait décrire ce qui se 
passait actuellement dans sa propre maison. 

— Soit répondit le docteur ; et ayant tiré sa montre : A quoi 
ma femme s’occupe-t-elle ? 

La Barbée hésita longtemps — puis, d’un air maussade : — 
Hein ? quoi ? Ah ! j’y suis. Elle coud des rubans a un chapeau 
de paille. 

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un 
billet, que le clerc de Marescot s’empressa de porter. 

La séance était finie. Les malades s’en allerent. 

Bouvard et Pécuchet en somme, n’avaient pas réussi. Cela 
tenait-il a la température, ou a l’odeur du tabac, ou au para- 
pluie de l’abbeé Jeufroy, qui avait une garniture de cuivre — mé- 
tal contraire a l’émission fluidique ? 

Vaucorbeil haussa les épaules. 

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. De- 
leuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres af- 
firment que des somnambules ont prédit des €événements, subi, 
sans douleur, des opérations cruelles. 

L’abbe rapporta des histoires plus étonnantes. Un mission- 
naire a vu des brahmanes parcourir une votte la téte en bas, le 
Grand-Lama au Thibet se fend les boyaux, pour rendre des 
oracles. 

— Plaisantez-vous ? dit le médecin. 

— Nullement. 

—Allons donc ! Quelle farce ! 

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes. 

— Moi dit lepicier j'ai eu un chien qui était toujours malade 
quand le mois commengait par un vendredi. 
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— Nous étions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je suis 
né un 14, mon mariage eut lieu un 14 — et le jour de ma féte 
tombe un 14 ! Expliquez-moi ¢a. 

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs 
qu’il aurait le lendemain a son auberge. Et Petit conta le sou- 
per de Cazotte. 

Le curé, alors, fit cette réflexion : — Pourquoi ne pas voir la 
dedans, tout simplement... 

—Les démons, nest-ce pas ? dit Vaucorbeil. 

L’abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte. 

Marescot parla de la Pythie de Delphes. — Sans aucun doute, 
des miasmes... 

—Ah ! les miasmes, maintenant ! 

— Moi, j’'admets un fluide reprit Bouvard. 

— Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet. 

— Mais prouvez-le! montrez-le ! votre fluide ! D’ailleurs les 
fluides sont démodés ; écoutez-moi. 

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a lombre. Les bourgeois 
le suivirent. Si vous dites a un enfant : Je suis un loup, je vais 
te manger, il se figure que vous étes un loup et il a peur ; c’est 
donc un réve commande par des paroles. De méme le somnam- 
bule accepte les fantaisies que l'on voudra. Il se souvient et 
n’imagine pas, n’a que les sensations quand il croit penser. De 
cette maniére des crimes sont suggérés et des gens vertueux, 
pourront se voir bétes féroces, et devenir anthropophages. 

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des peé- 
rils pour la société. 

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant 
une lettre de Mme Vaucorbeil. 

Le Docteur la décacheta, — palit —-et enfin lut ces mots 

—Jecouds des rubans a un chapeau de paille ! 

La stupéfaction empécha de rire. 

— Une coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien. Et comme 
les deux magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se retour- 
na sous la porte pour leur dire : 

—Ne continuez plus ! ce sont des amusements dangereux ! 

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanga vertement. 

— Etes-vous fou ? sans ma permission! des manoeuvres dé- 
fendues par |l’Eglise ! 


181 


Tout le monde venait de partir; Bouvard et Pécuchet cau- 
saient sur le vigneau avec |l’instituteur quand Marcel débusqua 
du verger, la mentonniére défaite, et il bredouillait : 

— Guéri! guéri ! Bons messieurs ! 

—Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles ! 

—Ah bons messieurs ! je vous aime ! serviteur! 

Petit, homme de progrés, avait trouvé l’explication du méde- 
cin terre a terre, bourgeoise. La Science est un monopole aux 
mains des Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du 
moyen age, il est temps que succéde une synthese large et pri- 
mesautiére ! La Vérité doit s’obtenir par le Coeur — et se décla- 
rant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans 
doute, mais qui étaient le signe d’une aurore. 

Ils se les firent envoyer. 

Le spiritisme pose en dogme |’amélioration fatale de notre 
espece. La terre un jour deviendra le ciel ; et cest pourquoi 
cette doctrine charmait l’instituteur. Sans étre catholique, elle 
se réclame de saint Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec 
publie méme des fragments dictés par eux et qui sont au ni- 
veau des opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfai- 
sante, et nous révele, comme le télescope, les mondes 
supérieurs. 

Les Esprits, apres la mort et dans |’Extase, y sont transpor- 
tés. Mais quelquefois ils descendent sur notre globe, ou ils font 
craquer les meubles, se mélent a nos divertissements, godtent 
les beautés de la Nature et les plaisirs des Arts. 

Cependant, plusieurs d’entre nous possédent une trompe 
aromale, c’est-a-dire derriére le crane un long tuyau qui monte 
depuis les cheveux jusqu’aux planetes et nous permet de 
converser avec les esprits de Saturne ; — les choses intangibles 
n’en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des 
astres a la terre, c'est un va-et-vient, une transmission, un 
échange continu. 

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d’aspirations désordon- 
nees — et quand la nuit était venue, Bouvard le surprenait a sa 
fenétre contemplant ces espaces lumineux, qui sont peuplés 
d’esprits. 

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d’un 
an il a exploré Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. 
De plus, il a vu a Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, ila vu 
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saint Jean, il a vu Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement 
dernier. 

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel. 

On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises 
absoilument comme chez nous. 

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des 
feuillets, devisent des choses du ménage, ou bien de matiéres 
Spirituelles ; et les emplois ecclésiastiques appartiennent a 
ceux, qui dans leur vie terrestre, ont cultivé |’Ecriture sainte. 

Quant a l’enfer, il est plein d’une odeur nauséabonde, avec 
des cahutes, des tas d’immondices, des personnes mal 
habillées. 

Et Pecuchet s’abimait l’intellect pour comprendrece qu’il y a 
de beau dans ces révélations. Elles parurent a Bouvard le dé- 
lire d’un imbécile. Tout cela dépasse les bornes de la Nature ! 
Qui les connait, cependant ? Et ils se livrerent aux réflexions 
Suivantes. 

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme 
ayant des passions violentes en remuera d’autres ; mais com- 
ment la seule volonté agirait-elle sur de la matiére inerte ? Un 
Bavarois, dit-on, mdrit les raisins ; M. Gervais a ranimé un hé- 
liotrope ; un plus fort a Toulouse écarte les nuages. 

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde 
et nous ? L’od, un nouvel impondérable, une sorte d’électricité, 
n'est pas autre chose, peut-étre ? Ses emissions expliquent la 
lueur que les magnétisés croient voir, les feux errants des ci- 
metiéres, la forme des fant6mes. 

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons ex- 
traordinaires des Possédés pareils a ceux des somnambules, 
auraient une cause physique ? 

Quelle qu’en soit l’origine, il y a une essence, un agent secret 
et universel. Si nous pouvions le tenir, on n’aurait pas besoin 
de la force de la durée. Ce qui demande des siécles se dévelop- 
perait en une minute ; tout miracle serait praticable et l’uni- 
vers a notre disposition. 

La magie provenait de cette convoitise éeternelle de l’esprit 
humain. On a, sans doute, exagéré sa valeur ; mais elle n'est 
pas un mensonge. Des Orientaux qui la connaissent executent 
des prodiges ; tous les voyageurs le déclarent; et au Palais- 
Royal M. Dupotet trouble avec son doigft, l’aiguille aimantee 
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Comment devenir magicien ? Cette idée leur parut folle 
d’abord, mais elle revint, les tourmenta, et ils y céderent, tout 
en affectant d’en rire. 

Un régime préparatoire est indispensable. 

Afin de mieux s’exalter, ils vivaient la nuit, jeGnaient, et vou- 
lant faire de Germaine un médium plus délicat rationnerent sa 
nourriture. Elle se dédommageait sur la boisson, et but tant 
d’eau-de-vie, qu’elle acheva de s’alcooliser. Leurs promenades 
dans le corridor la réveillaient. Elle confondait le bruit de leurs 
pas avec ses bourdonnements d’oreilles et les voix imaginaires 
qu’elle entendait sortir des murs. Un jour qu’elle avait mis le 
matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyanttout 
couvert de feu, se trouva désormais plus mal ; et finit par 
croire qu’ils lui avaientjeté un sort. 

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque, 
réciproquement, ils se firent des sachets de belladone, enfin ils 
adopterent la boite magique ; une petite boite, dou s’éleve un 
champignon hérissé de clous et que l'on garde sur le coeur par 
le moyen d’un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils 
pouvaient employer le cercle de Dupotet. 

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle 
noire, afin d’y enclore les esprits animaux que devaient aider 
les esprits ambiants — et heureux de dominer Bouvard, il lui dit 
d’un air pontifical : Jete défie de le franchir ! 

Bouvard considéra cette place ronde. Bientét son cceur bat- 
tit, ses yeux se troublaient. Ah ! finissons! Et il sauta par-des- 
sus pour fuir un malaise inexprimable. 

Pécuchet, dont |’exaltation allait croissant, voulut faire appa- 
raitre un mort. 

Sous le Directoire, un homme rue de |’Echiquier montrait les 
victimes de la Terreur. Les exemples de Revenants sont innom- 
brables. Que ce soit une apparence, qu’importe ! il s’agit de la 
produire. 

Plus le défunt nous touche de prés, mieux il accourta notre 
appel ; mais il n’avait aucunerelique de sa famille, ni bague ni 
miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard était dans les 
conditions a evoquer son pere — et commeil témoignait de la 
répugnance Pécuchet lui demanda: — Que crains-tu ? 

—Moi ? Oh ! riendu tout! Fais ce que tu voudras ! 
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Ils soudoyérent Chamberlan qui leur fournit en cachette une 
vieille téte de mort. Un couturier leur tailla deux houppelandes 
noires, avec un capuchon comme a la robe de moine. La voi- 
ture de Falaise leur apporta un long rouleau dans une enve- 
loppe. Puis ils se mirent a l’ceuvre, l'un curieux de |’exécuter, 
l'autre ayant peur d’y croire. 

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flam- 
beaux brdlaient au bord de la table poussée contre le mur sous 
le portrait du pére Bouvard, que dominait la téte de mort. Ils 
avaient méme fourré une chandelle dans l’intérieur du crane ; 
—et des rayons se projetaient par les deux orbites. 

Au milieu, sur une chaufferette, de l’encens fumait. Bouvard 
se tenait derriére — et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait dans 
l'atre des poignées de soufre. 

Avant d’appeler un mort, il faut le consentement des démons. 
Or, ce jour-la étant un vendredi — jour qui appartient a Béchet, 
on devait s’occuper de Béchet premiérement. Bouvard ayant 
salué de droite et de gauche, fléchi le menton, et levé les bras, 
commenga. 

— Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié le reste. — Pé- 
cuchet bien vite souffla les mots, notés sur un carton. 

—Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la kyrielle 
était longue je te conjure, je t’obsécre, je t’ordonne, 6 Béchet 
puis baissant la voix : Ou es-tu Béchet ? Béchet! Béchet! 
Béchet ! 

Bouvard s’affaissa dans le fauteuil ; et il @taitbien aise de ne 
pas voir Béchet-— un instinct lui reprochantsa tentative comme 
un sacrilege. Ou était lame de son pére ? Pouvait-elle l’en- 
tendre ? Si tout a coup, elle allait venir ? 

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui en- 
trait par un carreau félé ; — et les cierges balangaient des 
ombres sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une cou- 
leur terreuse les brunissait @galement. De la moisissure dévo- 
rait les pommettes, les yeux n’avaient plus de lumiere. Mais 
une flamme brillait au-dessus, dans les trous de la téte vide. 
Elle semblait quelquefois prendre la place de l’autre, poser sur 
le collet de la redingote, avoir ses favoris ; — et la toile, a demi 
déclouée, oscillait, palpitait. 

Peu a peu, ils sentirent comme l’effleurement d'une haleine, 
approche d’un étre impalpable. Des gouttes de sueur 
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mouillaient le front de Pécuchet — et voila que Bouvard se mit a 
claquer des dents, une crampe lui serrait l@pigastre, le plan- 
cher comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui brda- 
lait dans la cheminée se rabattit a grosses volutes, des 
chauves-souris en méme temps tournoyaient, un cri s’éleva; — 
qui était-ce ? 

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement deée- 
composées, que leur effroi en redoublait — n’osant faire un 
geste, ni méme parler — quand derriére la porte ils entendirent 
des gémissements, comme ceux d’une ame en peine. 

Enfin, ils se hasardérent. 

C’était leur vieille bonne -— qui les espionnant par une fente 
de la cloison, avait cru voir le Diable ; — et a genoux dans le 
corridor, elle multipliait les signes de croix. 

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme —- 
ne voulant plus servir des gens pareils. 

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place ; —et il se for- 
ma contre eux une sourde coalition, entretenue par l’abbé Jeu- 
froy, Mme Bordin, et Foureau. 

Leur maniére de vivre — qui n’était pas celle des autres — dé- 
plaisait. lls devinrent suspects; et méme inspiraient une vague 
terreur. 

Ce qui les ruina surtout dans l’opinion, ce fut le choix de leur 
domestique. A défaut d’un autre, ils avaient pris Marcel. 

Son bec-de-liévre, sa hideur et son baragouin écartaient de 
sa personne. Enfant abandonné, il avait grandi au hasard dans 
les champs et conservait de sa longue misére une faim irrassa- 
siable. Les bétes mortes de maladie, du lard en pourriture, un 
chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau fit 
gros ; — et il etaitdoux comme un mouton; mais entiérement 
stupide. 

La reconnaissance l’avait poussé a s’offrir comme serviteur 
chez Messieurs Bouvard et Pécuchet; — et puis, les croyant 
sorciers, il espérait des gains extraordinaires. 

Des les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la 
bruyere de Poligny, autrefois, un homme avait trouvé un lingot 
d’or. L’anecdote est rapportée dans les historiens de Falaise : 
ils ignoraient la suite : douze fréres avant de partir pour un 
voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la 
route, depuis Chavignolles jusqu’a Bretteville . -— et Marcel 
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supplia ses maitres de commencer les recherches. Ces lingots, 
se dirent-ils, avaient peut-étre été enfouis au moment de 
’émigration. 

C’était le cas d’employer la baguette divinatoire. Les vertus 
en sont douteuses. Ils étudiérent la question, cependant; — et 
apprirent qu’un certain Pierre Garnier donne pour les défendre 
des raisons scientifiques : les sources et les métaux projette- 
raient des corpuscules en affinité avec le bois. 

Cela n’est guére probable. Qui sait, pourtant ? Essayons ! 

lls se taillerent une fourchette de coudrier — et un matin par- 
tirent a la découverte du trésor. 

— || faudrale rendre dit Bouvard. 

—Ah ! non ! par exemple ! 

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta : La 
route de Chavignolles a Bretteville ! — était-ce l’ancienne, ou la 
nouvelle ? Ce devait étre l’ancienne ? 

Ils rebroussérent chemin — et parcoururent les alentours, au 
hasard, le tracé de la vieille route n’étant pas facile a 
reconnaitre. 

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul 
en chasse ; toutes les cing minutes, Bouvard était contraint de 
le rappeler ; Pécuchet avangait pas a pas, tenant la baguette 
par les deux branches, la pointe en haut. Souventil lui sem- 
blait qu’une force, et comme un crampon, la tirait vers le sol ; — 
et Marcel bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour 
retrouver la place plus tard. 

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s’ouvrit, ses 
prunelles se convulsérent. Bouvard linterpella, le secoua par 
les @paules ; il ne remua pas, et demeurait inerte, absolument 
comme la Barbée. 

Puis il conta qu’il avait senti autour du coeur une sorte de deé- 
chirement, état bizarre, provenant de la baguette, sans doute ; 
-—et il ne voulait plus y toucher. 

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux 
arbres. Marcel avec une béche creusait des trous ; jamais la 
fouille n’amenait rien ; —et ils étaient chaque fois extrémement 
penauds. Pécuchet s’assit au bord d’un fossé ; et commeil ré- 
vait la téte levée, s’efforgant d’entendre la voix des Esprits par 
sa trompe aromale, se demandant méme s'il en avait une, il 
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fixa ses regards sur la visiére de sa casquette ; l’extase de la 
veille le reprit: Elle dura longtemps, devenait effrayante. 

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre 
parut ; c’était M. Vaucorbeiltrottinant sur sa jument. Bouvard 
et Marcel le hélerent. 

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux exa- 
miner Pécuchet, il lui soulevasa casquette — et apercevant un 
front couvertde plaques cuivrées : 

— Ah! ah! fructus belli! -— ce sont des syphilides, mon 
bonhomme ! soignez-vous! diable! ne badinons pas avec 
amour. 

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, 
bouffant sur une visiére en forme de demi-lune, et dont !Il avait 
pris le modele dans |’atlas d’Amoros. 

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les yeux 
en lair —et tout a coup fut ressaisi. 

Vaucorbeil l’observait, puis d’une chiquenaude, il fit tomber 
sa casquette. 

Pécuchet recouvra ses facultés. 

—Jemen doutais dit le médecin la visiere vernie vous hypno- 
tise Comme un miroir ; et ce phenomeéne n’est pas rare chez les 
personnes qui considérent un corps brillant avec trop 
d’attention. 

Il indiqua comment pratiquer l’expérience sur des poules, en- 
fourcha son bidet, et disparut lentement. 

Une demi-lieue plus loin, ils remarqueéerent un objet pyrami- 
dal, dressé a l’horizon, dans une cour de ferme —on aurait dit 
une grappe de raisin noir monstrueuse, piquée de points 
rouges ¢a et la. C’était suivant l'usage normand, un long mat 
garni de traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au 
soleil. 

— Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur 
demande. 

Avec du blanc d’Espagne, ils tracerent une ligne au milieu du 
pressoir, li¢rent les pattes d’un dindon, puis létendirent a plat 
ventre, le bec posé sur la raie. La béte ferma les yeux, et bien- 
t6t sembla morte. II en fut de méme des autres. Bouvard les re- 
passait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de cdté dés 
qu’elles étaient engourdies. Les gens de la ferme temoignérent 
des inquiétudes. La maitressecria ; une petite fille pleurait. 
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Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient, pro- 
gressivement ; mais on ne savait pas les conséquences. A une 
objection un peu réche de Pécuchet le fermier empoigna sa 
fourche. 

—Filez, nom de Dieu ! ou je vous créve la paillasse ! 

Ils détalérent. 

N’importe ! le probleme était résolu ; l’extase dépend d’une 
cause mateérielle. 

Qu’est donc la matiére ? Qu’est-ce que Il’Esprit ? D’ou vient 
influence de l’une sur l'autre, et réciproquement ? 

Pour s’en rendre compte, ils firent des recherches dans Vol- 
taire, dans Bossuet, dans Fénelon — et méme ils reprirent un 
abonnement a un cabinet de lecture. 

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des 
ceuvres ou la difficulté de l’idiome ; mais Jouffroy et Damiron 
les initierent a la philosophie moderne ; — et ils avaient des au- 
teurs touchant celle du siécle passé. 

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d’Hel- 
vétius ; Pécuchet de M. Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le 
premier s’attachait a l’expérience, l’idéal était tout pour le se- 
cond. Il y avait de l’Aristote dans celui-ci, du Platon dans celui- 
la —et ils discutaient. 

—L’ame est immateérielle disait un. 

-— Nullement! disait l'autre ; la folie, le chloroforme, une sai- 
gnée la bouleversent et puisqu’elle ne pense pas toujours, elle 
nest point une substance ne faisant que penser. 

— Cependant objecta Pécuchet j’ai, en moi-méme, quelque 
chose de supérieur a mon corps, et qui parfois le contredit. 

— Un étre dans l’étre ? homo duplex! allons donc ! Des ten- 
dances différentes révelent des motifs opposés. Voila tout. 

— Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous 
les changements du dehors. Donc, elle est simple, indivisible et 
partant spirituelle ! 

— Si lame était simple répliqua Bouvard, le nouveau-né se 
rappellerait, imaginerait comme ladulte! La Pensee, au 
contraire, suit le développement du cerveau. Quant a étre indi- 
visible, le parfum d’une rose, ou l’appétit d’un loup, pas plus 
qu’une volition ou une affirmation ne se coupent en deux 

-Can’y fait rien! dit Pécuchet ; lame est exempte des quali- 
tés de la matiére ! 
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— Admets-tu la pesanteur ? reprit Bouvard. Or si la matiere 
peut tomber, elle peut de méme penser. Ayant eu un commen- 
cement, notre ame doit finir, et dépendante des organes, dispa- 
raitre avec eux. 

—Moi, je la prétends immortelle ! Dieu ne peut vouloir... 

— Mais si Dieu n’existe pas ? 

— Comment ? Et Pécuchet débita les trois preuves carte- 
siennes ; primo, Dieu est compris dans l’idée que nous en 
avons ; secundo, l’existence lui est possible ; tertio, étre fini, 
comment aurais-je une idée de linfini? — et puisque nous 
avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe ! 

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des 
peuples, au besoind’un créateur. Quand je vois une horloge... 

— Oui ! oui ! connu! mais ou est le pere de l’horloger ? 

—Il faut une cause, pourtant ! 

Bouvard doutait des causes. — De ce qu’un phénomeéne suc- 
cede aun phénomene on conclut qu’il en dérive. Prouvez-le ! 

— Mais le spectacle de l’univers dénote une intention, un 
plan ! 

— Pourquoi ? Le mal est organisé aussi parfaitement que le 
Bien. Le ver qui pousse dans la téte du mouton et le fait mourir 
équivaut comme anatomie au mouton lui-méme. Les monstruo- 
sites surpassent les fonctions normales. Le corps humain pou- 
vait étre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles. La 
Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours! Crois-tu 
Océan destiné aux navires, et le bois des arbres au chauffage 
de nos maisons ? 

Pécuchet répondit : 

— Cependant, l'estomac est fait pour digérer, la jambe pour 
marcher, l’ceil pour voir, bien qu’on ait des dyspepsies, des 
fractures et des cataractes. Pas d’arrangement sans but ! Les 
effets surviennent actuellement, ou plus tard. Tout dépend de 
lois. Donc, il y a des causes finales. 

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des ar- 
gumernts, et il @crivita Dumouchel, pour avoir la traduction de 
Saisset. 

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami 
le professeur Varlot, exile au Deux décembre. 
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L’Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils 
lurent seulementles endroits marqués d’un coup de crayon, et 
comprirent ceci 

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans 
origine. Cette substance est Dieu. 

Il est seul l’Etendue - et l'Etendue n’a pas de bornes. Avec 
quoi la borner ? 

Mais bien qu'elle soit infinie, elle n’est pas l’infini absolu; 
car elle ne contient qu’un genre de perfection ; et l!'Absolu les 
contient tous. 

Souvent ils s’arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet ab- 
sorbait des prises de tabac et Bouvard était rouge d’attention. 

— Est-ce que cela t’amuse ? 

— Oui ! sans doute! va toujours ! 

Dieu se développe en une infinité d’attributs, qui expriment 
chacun a sa maniere, l’infinité de son étre. Nous n’en connais- 
sons que deux : |’Etendue et la Pensée. 

De ia Pensée et de I’Etendue, découlent des modes innom- 
brables, lesquels en contiennent d’autres. 

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I’Etendue et toute la 
Pensée n’y verrait aucune contingence, rien d’accidentel — 
mais une suite géométrique de termes, liés entre eux par des 
lois nécessaires. 

—Ah ! ce serait beau ! dit Pécuchet. 

Donc, il n’y a pas de liberté chez l'homme, ni chez Dieu. 

— Tu l’entends ! s’écria Bouvard. 

Si Dieu avait une volonté, un but, s’il agissait pour une cause, 
c'est qu’il aurait un besoin, c'est qu’il manquerait d’une perfec- 
tion. Il ne serait pas Dieu. 

Ainsi notre monde n’est qu’un point dans l'ensemble des 
choses —- et l’univers impénétrable a notre connaissance, une 
portion d’une infinité d’univers émettant pres du ndtre des mo- 
difications infinies. L’Etendue enveloppe notre univers, mais 
est enveloppée par Dieu, qui contient dans sa pensée tous les 
univers possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppee dans 
sa substance. 

Il leur semblaitétre en ballon, la nuit, par un froid glacial, 
emportés d’une course sans fin, vers un abime sans fond, — et 
sans rien autour d’eux que l’insaisissable, l’immobile, !’Eternel. 
C’était trop fort. Ils y renonceérent. 
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Et désirant quelque chose de moins rude, ils acheterent le 
Cours de philosophie, a l’usage des classes, par monsieur 
Guesnier. 

L’auteur se demande quelle sera la bonne méthode, |’ontolo- 
gique ou la psychologique ? 

La premiére convenait a lenfance des sociétés, quand 
homme portait son attention vers le monde extérieur. Mais a 
présent qu’il la replie sur lui-méme nous croyons la seconde 
plus scientifique et Bouvard et Pécuchet se déciderent pour 
elle. 

Le but de la psychologie est d’étudier les faits qui se passent 
au sein du moi ; on les découvre en observant. 

— Observons ! Et pendant quinze jours, aprés le déjeuner ha- 
bituellement, ils cherchaient dans leur conscience, au hasard — 
espérant y faire de grandes découvertes, et n’en firent aucune 
—ce qui les étonna beaucoup. 

Un phénomeéne occupe le moi, a savoir lidée. De quelle 
nature est-elle ? On a supposé que les objets se mirent dans le 
cerveau ; et le cerveau envoie ces images a notre esprit, qui 
nous en donne la connaissance. 

Mais si lidée est spirituelle, comment représenter la ma- 
tigre ? De la scepticisme quant aux perceptions externes. Si 
elle est matérielle, les objets spirituels ne seraient pas repreé- 
sentés ? De la _ scepticisme en fait de notions internes. 
D’ailleurs qu’on y prenne garde! cette hypothése nous meéne- 
rait a l’athéisme ! car une image étant une chose finie, il lui est 
impossible de représenter l’infini. 

— Cependant objecta Bouvard quand je songe a une forét, a 
une personne, a un chien, je vois cette forét, cette personne, ce 
chien. Donc les idées les représentent. 

Et ils abordérent|l’origine des idées. 

D’apres Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion — Con- 
dillac réduit tout a la sensation. 

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d’un 
sujet, d’un étre sentant ; et elle est impuissante a nous fournir 
les grandes verites fondamentales : Dieu, le mérite et le démé- 
rite, le juste, le beau, etc., notions qu’on nomme innées, c’est- 
a-dire antérieures a |’Expérience et universelles. 

- Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre 
naissance 
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— On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et 
Descartes... 

— Ton Descartes patauge! car il soutientque le foetus les 
possede et il avoue dans un autre endroit que c'est d’une facon 
implicite. 

Pécuchet fut étonneé. 

— Ou cela se trouve-t-il ? 

— Dans Gérando! Et Bouvard lui donna une claque sur le 
ventre. 

— Finis donc ! dit Pécuchet. Puis venant a Condillac : Nos 
pensées ne sont pas des métamorphoses de la sensation ! Elle 
les occasionne, les met en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un 
moteur. Car la matiére de soi-méme ne peut produire le mou- 
vement ; — et j’ai trouve cela dans ton Voltaire ! ajouta Pécu- 
chet, en lui faisantune salutation profonde. 

lls rabachaient ainsi les mémes arguments, — chacun mépri- 
sant l’opinion de l’autre, sans le convaincre de la sienne. 

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se 
rappelaient avec pitié leurs préoccupations d'Agriculture, de 
Littérature, de Politique. 

A présent le muséum les dégottait. Ils n’auraient pas mieux 
demandé que d’en vendre les bibelots ; — et ils passerent au 
chapitre deuxiéme: des facultés de l’ame. 

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de 
connaitre, celle de vouloir. 

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilite physique 
de la sensibilité morale. 

Les sensations physiques se classent naturellement en cing 
especes, étant amenées par les organes des sens. 

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent 
rien au corps. — Qu’y a-t-il de commun entre le plaisir d’Archi- 
méde trouvant les lois de la pesanteur et la volupté immonde 
d’Apicius dévorant une hure de sanglier ! 

Cette sensibilité morale a quatre genres ; — et son deuxieéme 
genre désirs moraux se divise en cing espéces, et les pheno- 
ménes du quatrieéme genre affections se subdivisent en deux 
autres espéces, parmi lesquelles l'amour de soi penchant légi- 
time, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom 
d’égoisme. 
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Dans la faculté de connaitre, se trouve |’aperception ration- 
nelle, ot l'on trouve deux mouvements principaux et quatre 
degrés. 

L’Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences 
bizarres. 

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la pre- 
voyance avec l’avenir. 

L’imagination est plutét une faculté particuliére, sui generis. 

Tant d’embarras pour démontrer des platitudes, le ton pe- 
dantesque de l’auteur, la monotonie des tournures Nous 
sommes préts a le reconnaitre —Loin de nous la pensée — inter- 
rogeons notre conscience |l’éloge sempiternel de Dugalt-Ste- 
wart, enfin tout ce verbiage, les @cceura tellement, que sautant 
par dessus la faculté de vouloir, ils entrerent dans la Logique. 

Elle leur apprit ce qu’est l’Analyse, la Synthese, I’Induction, 
la Déduction et les causes principales de nos erreurs. 

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots. 

—Le soleil se couche, le temps se rembrunit, Il’hiver approche 
locutions vicieuses et qui feraient croire a des entiteés person- 
nelles quand il ne s’agit que d’événements bien simples! — Je 
me souviens de tel objet, de tel axiome, de telle vérité illusion ! 
ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui restent dans le 
moi, et la rigueur du langage exige Je me souviens de tel acte 
de mon esprit par lequel j’ai per¢u cet objet, par lequel j’ai dé- 
duit cet axiome, par lequel j’ai admis cette vériteé. 

Comme le terme qui désigne un accident ne lembrasse pas 
dans tous ses modes, ils tachérent de n’employer que des mots 
abstraits — si bien qu’au lieu de dire : Faisons un tour, — il est 
temps de diner, — j’ai la colique ils @mettaient ces phrases: 
Une promenade serait salutaire, — voici l'heure d’absorber des 
aliments, —j’@prouve un besoin d’exonération. 

Une fois maitres de l’instrument logique, ils passérent en re- 
vue les différents critériums, d’abord celui du sens commun. 

Si lindividu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus 
en sauraient-ils davantage ? Une erreur, fit-elle vieille de cent 
mille ans, par cela méme qu’elle est vieille ne constitue pas la 
verite. La Foule invariablement suit la routine; c’est, au 
contraire, le petit nombre qui méne le Progrés. 
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Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? Ils trompent 
parfois, et ne renseignent jamais que sur l’apparence. Le fond 
leur @chappe. 

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et imper- 
sonnelle — mais pour se manifester, il lui faut s’incarner. Alors, 
la Raison devient ma raison. Une régle importe peu, si elle est 
fausse. Rien ne prouve que celle-la soit juste. 

On recommande de la contréler avec les sens; mais ils 
peuvent épaissir leurs tenébres. D’une sensation confuse, une 
loi défectueuse sera induite, et qui plus tard empécherala vue 
nette des choses. 

Reste la morale. C’est faire descendre Dieu au niveau de 
utile, commesi nos besoins étaient la mesure de |’Absolu ! 

Quant a l’Evidence, niée par lun, affirmée par |l’autre, elle 
est a elle-méme son critérium. M. Cousin la démontre. 

— Je ne vois plus que la Révélation dit Bouvard. Mais pour y 
croire il faut admettre deux connaissances préalables, celle du 
corps qui a senti, celle de l’intelligence qui a percu, admettre 
le Sens et la Raison, temoignages humains, et par conséquent 
suspects. 

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras. — Mais nous allons tom- 
ber dans |l’abime effrayant du scepticisme. 

Il n’effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles. 

— Merci du compliment ! répliqua Pécuchet. Cependantil y a 
des faits indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une 
certaine limite. 

- Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours ? Le 
contenu est-il, en quelque sorte, moindre que le contenant ? 
Que veut dire un a-peu-prés du vrai, une fraction de Dieu, la 
partie d’une chose indivisible ? 

—Ah ! tu n’es qu’un sophiste! Et Pécuchet, vexé, bouda pen- 
dant trois jours. 

lls les employérent a parcourir les tables de plusieurs vo- 
lumes. Bouvard souriait de temps a autre — et renouant la 
conversation : 

—C'est qu'il est difficile de ne pas douter! Ainsi, pour Dieu, 
les preuves de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les 
mémes, et mutuellement se ruinent. La création du monde par 
les atomes, ou par un esprit, demeure inconcevable. 
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Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce 
qu’est l'une et l'autre. L’impénétrabilité, la solidité, la pesan- 
teur me paraissent des mystéres aussi bien que mon ame — a 
plus forte raison |’union de |’ame et du corps. 

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Ma- 
lebranche la prémotion, Cudworth un médiateur, et Bonnet y 
voit un miracle perpétuel qui est une bétise, un miracle perpe- 
tuel ne serait plus un miracle. 

— Effectivement! dit Pécuchet. 

Et tous deux s’avouérent qu’ils étaient las des philosophes. 
Tant de systeémes vous embrouille. La métaphysique ne sert a 
rien. On peut vivre sans elle. 

D’ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. lls devaient trois 
barriques de vin a Beljambe, douze kilogrammes de sucre a 
Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante au cordonnier. 
La dépense allait toujours ; et maitre Gouy ne payait pas. 

lls se rendirent chez Marescot, pour qu’il leur trouvat de |’ar- 
gent, soit par la vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur 
leur ferme, ou en aliénant leur maison, qui serait payee en 
rentes viageres et dont ils garderaient l’usufruit — moyen im- 
praticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combi- 
nait et ils seraient prévenus. 

Ensuite, ils pensérent a leur pauvre jardin. Bouvard entreprit 
’'@mondage de la charmille. Pécuchet la taille de l’espalier — 
Marcel devait fouir les plates-bandes. 

Au bout d’un quart d’heure, ils s’arrétaient, l'un fermait sa 
serpette, l'autre déposait ses ciseaux, et ils commengaient dou- 
cement a se promener, — Bouvard a |’ombre des tilleuls, sans 
gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pécuchettout le long 
du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiére de sa 
casquette tournée sur le cou par précaution ; et ils marchaient 
ainsi parallelement, sans méme voir Marcel, qui se reposant au 
bord de la cahute mangeait une chiffe de pain. 

Dans cette meditation, des pensées avaient surgi ; ils s’abor- 
daient, craignant de les perdre ; et la métaphysique revenait. 

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d’un gravier 
dans leur soulier, d’une fleur sur le gazon, a propos de tout. 

En regardant brdler la chandelle, ils se demandaient si la lu- 
miere est dans lobjet ou dans notre ceil. Puisque des étoiles 
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peuvent avoir disparu quand leur éclat nous arrive, nous 
admirons, peut-étre, des choses qui n’existent pas. 

Ayant retrouvé au fond d’un gilet une cigarette Raspail, ils 
’emietterent sur de l'eau et le camphre tourna. 

Voila donc le mouvement dans la matiére! un degré supé- 
rieur du mouvement aménerait la vie. 

Mais si la matiére en mouvement suffisait a créer les étres, 
ils ne seraient pas si variés. Car il n’existaita lorigine, ni 
terres, ni eaux, ni hommes, ni plantes. Qu’est donc cette ma- 
tire primordiale, qu’on n'a jamais vue, qui n’est rien des 
choses du monde, et qui les a toutes produites ? 

Quelquefois ils avaient besoin d’un livre. Dumouchel, fatigué 
de les servir, ne leur répondait plus, et ils s’acharnaient a la 
question, principalement Pécuchet. 

Son besoin de vérité devenait une soif ardente. 

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le 
reprenait bientét pour le quitter, et s’écriait la téte dans les 
mains : Oh ! le doute! le doute ! j’aimerais mieux le néant ! 

Bouvard apercevait l’insuffisance du matérialisme, et tachait 
de sy retenir, déclarant, du reste, qu’il en perdait la boule. 

lls commengaient des raisonnements sur une base solide. 
Elle croulait; -— et tout a coup plus d’idée, — comme une 
mouche s’envole, dés qu’on veut la saisir. 

Pendant les soirs d’hiver, ils causaient dans le muséum, au 
coin du feu, en regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans 
le corridor faisait trembler les carreaux, les masses noires des 
arbres se balangaient, et la tristesse de la nuit augmentait le 
sérieux de leurs pensées. 

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu’au bout de l’apparte- 
ment, puis revenait. Les flambeaux et les bassines contre les 
murs posaient sur le sol des ombres obliques ; et le saint 
Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la silhouette de son nez, 
pareille a un monstrueux cor de chasse. 

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bou- 
vard, n'y prenant garde, se cognait a la statue. Avec ses gros 
yeux, sa lippe tombante et son air d’ivrogne, elle génait aussi 
Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s’en deéfaire ; mais 
par négligence, remettaient cela, de jour en jour. 
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Un soir au milieu d’une dispute sur la monade, Bouvard se 
frappa l’orteil au pouce de saint Pierre — et tournant contre lui 
son irritation : 

— Il membéte, ce coco-la, flanquons-le dehors ! 

C’était difficile par l’escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et l’in- 
clinérent sur le bord doucement. Pécuchet a genoux tacha de 
soulever ses talons, pendant que Bouvard pesait sur ses 
épaules. Le bonhomme de pierre ne branlait pas ; ils durent re- 
courir a la hallebarde, comme levier — et arriverent enfin a 
’'étendre tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, 
la tiare en avant — un bruit mat retentit ; — et le lendemain, ils 
le trouvérent cassé en douze morceaux, dans l’ancien trou aux 
composts. 

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une bonne 
nouvelle. Une personne de la localité avancerait mille @cus, 
moyennant une hypotheque sur leur ferme ; et comme ils se re- 
jouissaient : Pardon! elle y met une clause ! c'est que vous lui 
vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét sera sol- 
dé aujourd’hui méme. L’argent est chez moi dans mon étude. 

lls avaient envie de céder|’un et l'autre. Bouvard finit par ré- 
pondre :—Mon Dieu... soit ! 

— Convenu ! dit Marescot; et il leur apprit le nom de la per- 
sonne, qui était Mme Bordin. 

—Jemren doutais ! s’écria Pécuchet. 

Bouvard, humilié, se tut. 

Elle ou un autre, qu’importait! le principal étant de sortir 
d’embarras. 

L’argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils 
payerent immediatement toutes les notes, et regagnaient leur 
domicile, quand au détour des Halles, le pere Gouy les arréta. 

Il allait chez eux, pour leur faire part d’un malheur. Le vent, 
la nuit derniére, avait jeté bas vingt pommiers dans les cours, 
abattu la bouillerie, enlevé le toit de la grange. Ils passérentle 
reste de l’apres-midi a constater les dégats, et le lendemain, 
avec le charpentier, le macon, et le couvreur. Les réparations 
monteraient a dix-huit cents francs, pour le moins. 

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait 
conté tout a I’heure la vente des Ecalles. Une piéce d’un rende- 
ment magnifique, a sa convenance, qui n’avait presque pas 
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besoin de culture, le meilleur morceau de toute la ferme! — et 
il demandaitune diminution. 

Ces messieurs la refuséerent. On soumit le cas au juge de 
paix, et il conclutpour le fermier. La perte des Ecalles, |’acre 
estimeé deux mille francs, lui faisait un tort annuelde soixante- 
dix francs ; —et devant les tribunaux il gagnerait certainement. 

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire ? Comment 
vivre bientét ? 

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. 
Marcel n’entendait rien a la cuisine ; son diner cette fois dé- 
passa les autres. La soupe ressemblait a de l'eau de vaisselle, 
le lapin sentait mauvais, les haricots étaient incuits, les as- 
siettes crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, menagant de 
lui casser tout sur la téte. 

— Soyons philosophes dit Pécuchet; un peu moins d’argent, 
les intrigues d’une femme, la maladresse d’un domestique, 
qu’est-ce que tout cela ? Tu es trop plongédans la matiére ! 

— Mais quand elle me géne, dit Bouvard. 

— Moi, je ne ladmets pas ! repartit P@cuchet. 

Il avaitlu derniérement une analyse de Berkeley, et ajouta: 
Je nie |’étendue, le temps, l’espace, voire la substance ! car la 
vraie substancec’est l’esprit percevantles qualités. 

— Parfait dit Bouvard mais le monde supprimeé, les preuves 
manqueront pour l’existence de Dieu. 

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu’il edt un rhume 
de cerveau, causé par l’iodure de potassium ; — et une fiévre 
permanente contribuait a son exaltation. Bouvard, s’en inquiée- 
tant, fit venirle médecin. 

Vaucorbeil ordonna du sirop d’orange avec l’iodure, et pour 
plus tard des bains de cinabre. 

—A quoi bon ? reprit Pécuchet. Un jour ou l'autre, la forme 
sen ira. L’essence ne périt pas ! 

— Sans doute dit le médecin la matiére est indestructible ! 
Cependart... 

— Mais non ! mais non ! L’indestructible, c’est létre. Ce corps 
qui est la devant moi, le vdtre, docteur, m’empéche de 
connaitre votre personne, n’est pour ainsi dire qu’un vétement, 
ou plutét un masque. 

Vaucorbeil le crut fou. — Bonsoir! Soignez votre masque ! 
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Pécuchet n’enraya pas. II se procura une introduction a la 
philosophie hégélienne, et voulut l’expliquer a Bouvard. 

— Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme de réel que 
’idée. Les lois de l’Esprit sont les lois de l’univers ; la raison de 
’homme est identique a celle de Dieu. 

Bouvard feignait de comprendre. 

— Donc, l’Absolu cest a la fois le sujet et l'objet, ’unite ou 
viennent se rejoindre toutes les différences. Ainsi les contradic- 
toires sont résolus. L’ombre permet la lumiére, le froid mélé au 
chaud produit la température, l’organisme ne se maintient que 
par la destruction de l’organisme ; partout un principe qui di- 
vise, un principe qui enchaine. 

lls @taient sur le vigneau; et le curé passa le long de la 
claire-voie, son bréviaire a la main. 

Pécuchet le pria d’entrer, pour finir devant lui l’exposition 
d’Hegel et voir un peu ce qu’il en dirait. 

L’homme a la soutane s’assit pres d’eux ; — et Pécuchet abor- 
da le christianisme. 

— Aucune religion n’a établi aussi bien cette vérité : La Na- 
ture n’est qu’un momentde l’idée ! 

—Un moment de l’idée ? murmura le prétre, stupéfait. 

— Mais oui ! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré 
son union consubstantielle avec elle. 

— Avec la Nature ? oh ! oh ! 

— Par son décés, il a rendu témoignage a !l’essence de la 
mort; donc, la mort était en lui, faisait, fait partie de Dieu. 

L’ecclésiastique se renfrogna. Pas de blasphemes! c’était 
pour le salut du genre humain qu’il a enduré les souffrances... 

— Erreur! On considére la mort dans individu, ou elle est un 
mal sans doute, mais relativement aux choses, c’est différent. 
Ne séparez pas l’esprit de la matiére ! 

— Cependant, monsieur, avant la création... 

—Il n’y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement 
ce serait un 6tre nouveau s’ajoutant a la pensée divine ; ce qui 
est absurde. 

Le prétre se leva ; des affaires l’appelaient ailleurs. 

Je me flatte de l’avoir crossé ! dit Pécuchet. Encore un mot ! 
Puisque l’existence du monde n’est qu’un passage continuel de 
la vie a la mort, et de la mort a la vie, loin que tout soit, rien 
n’est. Mais tout devient ; comprends-tu ? 
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— Oui ! je comprends, ou plutét non ! L’idéalismea la fin 
exaspeérait Bouvard. Je n’en veux plus ! le fameux cogito m’em- 
béte. On prend les idées des choses pour les choses elles- 
mémes. On explique ce qu’on entend fort peu, au moyen de 
mots qu’on n’entend pas du tout ! Substance, étendue, force, 
matiere et ame, autant d’abstractions, d’imaginations. Quant a 
Dieu, impossible de savoir commentil est, ni méme s'il est ! 
Autrefois, il causaitle vent, la foudre, les révolutions. A pré- 
sent, il diminue. D’ailleurs, je n’en vois pas l’utilité. 

—Et la morale, dans tout cela ? 

-Ah ! tantpis ! 

Elle manque de base, effectivement se dit Pécuchet. 

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, consé- 
quence des prémisses qu’il avait lui-méme posées. Ce fut une 
surprise, un ecrasement. 

Bouvard ne croyait méme plus a la matiére. 

La certitude que rien n’existe (si déplorable qu’elle soit) n’en 
est pas moins une certitude. Peu de gens sont capables de 
avoir. Cette transcendance leur inspira de l’orgueil ; et ils au- 
raient voulu l’étaler. Une occasion s’offrit. 

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupe- 
ment devant la porte de Langlois. On entourait la gondole de 
Falaise, et il était questionde Touache, un galérien qui vaga- 
bondait dans le’ pays. Le conducteur l’avait rencontre a la 
Croix-Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais exha- 
lérent un soupir de délivrance. 

Girbal et le capitaine restérent sur la Place ; puis, arriva le 
juge de paix curieux d’avoir des renseignements, et M. Mares- 
cot en toque de velours et pantoufles de basane. 

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence. 
lls seraient la plus a leur aise ; et malgré les chalands, et le 
bruit de la sonnette, ces messieurs continuerent a discuter les 
forfaits de Touache. 

— Mon Dieu dit Bouvardil avait de mauvais instincts, voila 
tout ! 

— On en triomphe par la vertu répliqua le notaire. 

— Mais si on n’a pas de vertu ? Et Bouvard nia positivement le 
libre arbitre. 

— Cependantdit le capitaine je peux faire ce que je veux ! je 
suis libre, par exemple... de remuer la jambe. 
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—Non ! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer ! 

Le capitaine chercha une réponse, nen trouva pas — mais 
Girbal décocha ce trait : 

—Un républicain qui parle contre la liberté! c’est drdle ! 

— Histoire de rire ! dit Langlois. 

Bouvard Il’interpella : 

— D’iotu- vient que vous ne donnez pas votre fortune aux 
pauvres ? 

L’épicier, d’un regard inquiet, parcourut toute sa boutique. 

—Tiens ! pas si béte ! je la garde pour moi ! 

— Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez différem- 
ment, puisque vous auriez son caractere. Vous obéissez au 
vétre. Donc vous n’étes pas libre ! 

—C’est une chicane répondit en choeur l’'assembleée. 

Bouvard ne broncha pas ; — et désignant la balance sur le 
comptortr : 

— Elle se tiendra inerte, tant qu’un des plateaux sera vide. De 
méme, la volontée ; — et !’oscillation de la balance entre deux 
poids qui semblent égaux, figure le travail de notre esprit, 
quand il délibére sur les motifs, jusqu’au moment ou le plus 
fort ’emporte, le détermine. 

— Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne l’em- 
péche pas d’étre un gaiilard joliment vicieux. 

Pécuchet prit la parole: 

—Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inon- 
dations, les tempétes. 

Le notaire l’arréta ; et se haussant a chaque mot sur la 
pointe des orteils : 

— Je trouve votre systéme d’une immoralité compléte. II 
donne carriére a tous les débordements, excuse les crimes, in- 
nocente les coupables. 

— Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses appé- 
tits est dans son droit, comme l’honnéte homme qui écoute la 
Raison. 

—Ne défendez pas les monstres ! 

— Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot, un 
homicide, cela nous parait du désordre, comme si l’ordre nous 
etait connu, commesi la nature agissait pour une fin ! 

— Alors vous contestez la Providence ? 

— Qui ! je la conteste ! 
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— Voyez plutdt I’Histoire ! s’écria Pécuchet rappelez-vous les 
assassinats de rois, les massacres de peuples, les dissensions 
dans les familles, le chagrin des particuliers. 

— Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils s’excitaient l'un 
l'autre cette Providence soigne les petits oiseaux, et fait re- 
pousser les pattes des écrevisses. Ah! si vous entendez par 
Providence, une loi qui régle tout, je veux bien, et encore ! 

— Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes ! 

— Qu’est-ce que vous me chantez! Une science, d’aprés Con- 
dillac, est d’autant meilleure qu’elle n’en a pas besoin! Ils ne 
font que résumer des connaissances acquises, et nous re- 
portent vers ces notions, qui précisément sont discutabies. 

— Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet, scruté, fouillé 
les arcanes de la métaphysique ? 

— Il est vrai, messieurs, il est vrai ! 

Et la société se dispersa. 

Mais Coulon les tirant a l’écart, leur dit d’un ton paterne, 
qu’il n’était pas dévot certainement et méme il détestaitles jé- 
suites. Cependantil n’aliait pas si loin qu’eux! Oh non ! bien 
sar ; —et au coin de la place, ils passérent devant le capitaine, 
qui rallumait sa pipe en grommelant : Je fais pourtant ce que je 
veux, nom de Dieu ! 

Bouvard et Pécuchet proféréerent en d’autres occasions leurs 
abominables paradoxes. Ils mettaient en doute, la probité des 
hommes, la chasteté des femmes, l’intelligence du gouverne- 
ment, le bon sens du peuple, enfin sapaient les bases. 

Foureau s’en émut, et les menacga de la prison, s'ils conti- 
nuaient de tels discours. 

L’évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soute- 
naient des theses immorales, ils devaient étre immoraux ; des 
calomnies furent inventées. 

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, 
celle de voir la bétise et de ne plus la tolérer. 

Des choses insignifiantes les attristaient : les réeclames des 
journaux, le profil d’un bourgeois, une sotte réflexion entendue 
par hasard. 

En songeant a ce qu’on disait dans leur village, et qu’il y 
avait jusqu’aux antipodes d’autres Coulon, d’autres Marescot, 
d’autres Foureau, ils sentaient peser sur eux comme la lour- 
deur de toute la terre. 
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lls ne sortaient plus, ne recevaient personne. 

Un aprés-midi, un dialogue s’éleva dans la cour, entre Marcel 
et un monsieur ayant un chapeau a larges bords avec des 
conserves noires. C’était |l’'académicien Larsonneur. I] ne fut 
pas sans observer un rideau entrouvert, des portes qu’on fer- 
mait. Sa démarche était une tentative de raccommodement et 
il sen alla furieux, chargeant le domestique de dire a ses 
maitres qu’il les regardait commedes goujats. 

Bouvard et Pécuchet ne s’en souciérent. Le monde diminuait 
d’importance - ils l'apercevaient comme dans un nuage, des- 
cendu de leur cerveau sur leurs prunelles. 

N’est-ce pas, d’ailleurs, une illusion, un mauvais réve ? Peut- 
étre, qu’en somme, les prospérités et les malheurs s’équi- 
librent ? Mais le bien de l'espeéce ne console pas l’individu. 

-—Et que m’importent les autres! disait Pecuchet. 

Son désespoir affligeait Bouvard. C’était lui qui l'avait pousse 
jusque-la ; et le délabrement de leur domicile avivait leur cha- 
grin par des irritations quotidiennes. 

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se pres- 
crivaient des travaux, et retombaient vite dans une paresse 
plus forte, dans un découragement profond. 

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a gé- 
mir d’un air lugubre — Marcel en écarquillait les yeux, puis re- 
tournait dans sa Cuisine ou il s’empiffrait solitairement. 

Au milieu de l’éteé, ils regurent un billet de faire-part annon- 
gant le mariage de Dumouchel avec Mme veuve Olympe-Zulma 
Poulet. 

Que Dieu le bénisse! et ils se rappeléerent le temps ou ils 
étaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils plus les moisson- 
neurs ? Ou étaient les jours qu’ils entraient dans les fermes 
cherchant partout des antiquités ? Rien maintenant n’occasion- 
nerait ces heures si douces qu’emplissaient la distillerie ou la 
Litterature. Un abime les en séparait. Quelque chose d’irrévo- 
cable était venu. 

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans les 
champs, allerent tres loin, se perdirent. — De petits nuages 
moutonnaient dans le ciel, le vent balancgait les clochettes des 
avoines, le long d’un pré un ruisseau murmurait, quand tout a 
coup une odeur infecte les arréta ; et ils virent sur des cailloux, 
entre des joncs, la charogne d’un chien. 
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Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la 
gueule découvrait sous des babines bleuatres des crocs 
d'ivoire ; a la place du ventre, c’était un amas de couleur ter- 
reuse, et qui semblait palpiter tant grouillait dessus la vermine. 
Elle s’agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des 
mouches, dans cette intolérable odeur, une odeur féroce et 
comme dévorante. 

Cependant Bouvard plissait le front; et des larmes 
mouillérent ses yeux. — Pécuchet dit stoiquement : Nous serons 
un jour commega ! 

L’idée de la mort les avait saisis. Ils en causérent, en 
revenant. 

Apres tout, elle n’existe pas. On s’en va dans la rosée, dans la 
brise, dans les étoiles. On devient quelque chose de la séve des 
arbres, de l’éclat des pierres fines, du plumage des oiseaux. On 
redonne a la Nature ce qu’elle vous a prété et le Néant qui est 
devant nous n’a rien de plus affreux que le néant qui se trouve 
derriére. 

lls tachaient de limaginer sous la forme d’une nuit intense, 
d’un trou sans fond, d’un évanouissement continu. N’importe 
quoi valait mieux que cette existence monotone, absurde, et 
sans espoir. 

lls récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait tou- 
jours désiré des chevaux, des @quipages, les grands crus de 
Bourgogne, et de belles femmes complaisantes dans une _ habi- 
tation splendide. L’ambition de Pécuchet était le savoir philoso- 
phique. Or, le plus vaste des problemes, celui qui contient les 
autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc arriverait- 
elle ? 

— Autant tout de suite, en finir. 

—Comme tu voudras dit Bouvard. 

Et ils examinérent la question du suicide. 

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase ? et de 
commettre une action ne nuisant a personne ? Si elle offensait 
Dieu, aurions-nous ce pouvoir ? Ce n’est pas une lachete, bien 
qu’on dise ; — et l’insolence est belle, de bafouer méme a son 
détriment, ce que les hommes estiment le plus. 

lls délibérérent sur le genre de mort. 

Le poison fait souffrir. Pour s’égorger, il faut trop de cou- 
rage. Avec l’asphyxie, on se rate souvent. 
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Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la 
gymnastique. Puis, les ayant liés a la méme traverse du toit, 
laissa pendre un noeud coulant et avan¢a dessous deux chaises, 
pour atteindre aux cordes. 

Ce moyen fut résolu. 

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans I’ar- 
rondissement, ou iraient ensuite leur bibliotheque, leurs pape- 
rasses, leurs collections. La pensée de la mort les faisait s’at- 
tendrir sur eux-mémes. Cependant, ils ne iachaient point leur 
projet, et a force d’en parler, s'y accoutumérent. 

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réflé- 
chissaient dans le muséum, habillés differemment. Bouvard 
portait une blouse sur son gilet de tricot — et Pécuchet, depuis 
trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par @€conomie. 

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti dés |l’aube 
n’avait pas reparu) Bouvard crut hygiénique de boire un caya- 
fon d’eau-de-vie et Pécuchet de prendre du thé. 

En soulevant la bouilloire, il repanditde |l’eau sur le parquet. 

— Maladroit ! s’écria Bouvard. 

Puis trouvant infusion médiocre, il voulut la renforcer par 
deux cuillerées de plus. 

—Ce sera exécrable dit Pécuchet. 

— Pas du tout ! 

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba; une des 
tasses fut brisée, la derniére du beau service en porcelaine. 

Bouvard palit. - Continue! saccage ! ne te géne pas ! 

— Grand malheur, vraiment ! 

— Oui ! un malheur! Jela tenais de mon pére ! 

— Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant. 

—Ah ! tu m’insultes ! 

—Non, mais je te fatigue! avoue-le ! 

Et Pécuchetfut pris de colére, ou plut6ét de démence. Bou- 
vard aussi. Ils criaient a la fois tous les deux, l'un irrité par la 
faim, l'autre par l’alcool. La gorge de Pécuchet n’émettait plus 
qu’un rale. 

- C'est infernal, une vie pareille ; j'aime mieux la_ mort. 
Adieu. 

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte. 

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a i’ouvrir, courut 
derriére lui, arriva dans le grenier. 


206 


La chandelle était par terre — et Pécuchet debout sur une des 
chaises avec le cable dans sa main. 

L’esprit d’imitation emporta Bouvard : — Attends-moi! Et il 
montait sur l'autre chaise quands’arrétant tout a coup 

— Mais... nous n’avons pas fait notre testament? 

—Tiens ! cest juste ! 

Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lu- 
carne pour respirer. 

L’air était froid ; et des astres nombreux brillaient dans le 
ciel, noir comme de l’encre. La blancheur de la neige, qui cou- 
vrait la terre, se perdait dans les brumes de |’horizon. 

lls apercurent de petites lumiéres a ras du sol ; et grandis- 
sant, se rapprochant, toutes allaient du cété de |’église. 

Une curiosité les y poussa. 

C’était la messe de minuit. Ces lumiéres provenaient des lan- 
ternes des bergers. Quelques-uns, sous le porche, secouaient 
leurs manteaux. 

Le serpent ronflait, l'’encens fumait. Des verres, suspendus, 
dans la longueur de la nef, dessinaient trois couronnes de feux 
multicolores — et au bout de la perspective des deux cdtés du 
tabernacle, les cierges géants dressaient des flammes rouges. 
Par dessus les tétes de la foule et les capelines des femmes, au 
dela des chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble 
d’or; a sa voix aigué répondaient les voix fortes des hommes 
emplissant le jubé, et la vodte de bois tremblait, sur ses ar- 
ceaux de pierre. Des images représentant le chemin de la croix 
décoraient les murs. Au milieu du choeur, devant |’autel, un 
agneau était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles 
toutes droites. 

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre ; et 
leurs pensées, orageuses tout a I’heure, se faisaient douces, 
comme des vagues qui s’apaisent. 

Ils @couterent l’Evangile et le Credo, observaient les mouve- 
ments du prétre. Cependant les vieux, les jeunes, les pau- 
vresses en guenille, les fermiéres en haut bonnet, les robustes 
gars a blonds favoris, tous priaient, absorbés dans la méme joie 
profonde ; — et voyaient sur la paille d’une étable, rayonner 
comme un soleil, le corps de |l’enfant-Dieu. Cette foi des autres 
touchait Bouvard en dépit de sa raison, et Pécuchet malgre la 
dureté de son coeur. 
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ll y eut un silence ; tous les dos se courbeérent — et au tinte- 
ment d’une clochette, le petit agneau béla. 

L’hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, 
le plus haut possible. Alors éclata un chant d’allégresse, qui 
conviait le monde aux pieds du Roi des Anges. Bouvard et Pé- 
cuchet involontairement s'y mélérent; et ils sentaient comme 
une aurore se lever dans leur ame. 
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— 


Chapitre 


Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les 
yeux rouges, une bigne au front, le pantalon déchiré, empes- 
tant l’eau-de-vie, immonde. 

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de la, 
pres d'lqueville faire le réveillon chez un ami ; — et bégayant 
plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il implorait sa 
grace comme s'il ett commis un crime. Ses maitres |’oc- 
troyerent. Un calme singulier les portait a l’indulgence. 

La neige avait fondu tout a coup —et ils se promenaient dans 
leur jardin, humantlair tiede, heureuxde vivre. 

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la 
mort ? Bouvard se sentait attendri. Pécuchet se rappela sa pre- 
miere communion ; et pleins de reconnaissance pour la Force, 
la Cause dont ils dépendaient, l’idée leur vint de faire des lec- 
tures pieuses. 

L’Evangile dilata leur ame, les é@blouit comme un soleil. Ils 
apercevaient Jésus, debout sur la montagne, un bras levé, la 
foule en dessous |l’écoutant — ou bien au bord du Lac, parmi les 
Apotres qui tirent des filets — puis sur l’€nesse, dans la clameur 
des alléluias, la chevelure éventée par les palmes frémissantes 
- enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, d’ou tombe éter- 
nellement une rosée sur le monde. Ce qui les gagna, ce qui les 
délectait, c'est la tendresse pour les humbles, la défense des 
pauvres, l’exaltation des opprimés. — Et dans ce livre ou le ciel 
se déploie, rien de théologal ; au milieu de tant de preceptes, 
pas un dogme ; nulle exigence que la pureté du coeur. 

Quant aux miracles, leur raison n’en fut pas surprise ; des 
’enfance, ils les connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit 
Pécuchet - et le disposa a mieux comprendre I’Imitation. 

Ici plus de paraboles, de fleurs, d’oiseaux — mais des plaintes, 
un resserrement de |’Ame sur elle-méme. Bouvard siattrista en 
feuilletant ces pages, qui semblent écrites par un temps de 
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brume, au fond d’un cloitre, entre un clocher et un tombeau. 
Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu’il faut, 
’oubliant, se retourner vers Dieu ; — et les deux bonshommes, 
apres toutes leurs déceptions, éprouvaient le besoin d’étre 
simples, d’aimer quelque chose, de se reposer l’esprit. 

Ils abordérent |’Ecclésiaste, Isaie, Jérémie. 

Mais la Bible les effrayait avec ses prophétes a voix de lion, 
le fracas du tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Gé- 
henne, et son Dieu dispersant les empires, comme le vent fait 
des nuages. 

lls lisaient cela le dimanche, a l’heure des vépres, pendant 
que la cloche tintait. 

Un jour, iis se rendirent a la messe, puis y retournerent. 
C’était une distraction au bout de la semaine. Le comte et la 
comtesse de Faverges les saluerent de loin, ce qui fut remar- 
qué. Le juge de paix leur dit, en clignant de !ceil : — Parfait! je 
vous approuve. Toutes les bourgeoises, maintenant leur en- 
voyaient le pain beénit. 

L’abbé Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent, on se fré- 
quenta ; et le prétre ne parlait pas de religion. 

lls furent étonneés de cette réserve; si bien que Pécuchet, 
d’un air indifferent lui deémanda comment s’y prendre pour ob- 
tenir la Foi. 

— Pratiquez, d’abord. 

Ils se mirent a pratiquer, l'un avec espoir, l'autre par défi, 
Bouvard étant convaincu qu’il ne serait jamais un dévot. Un 
mois durant, il suivit regulierementtous les offices, mais, a 
l’encontre de Pécuchet, ne voulut pas s’astreindre au maigre. 

Etait-ce une mesure d’hygiéne ? on sait ce que vaut rHy- 
gieéne ! une affaire de convenance ? a bas les convenances ! 
une marque de soumission envers |’Eglise ? il s’en fichait éga- 
lement! bref, déclarait cette réegle absurde, pharisaique, et 
contraire a l’esprit de I’Evangile. 

Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que 
Germaine leur servait. 

Mais Bouvard cette fois, s’était commandé un beefsteak. II 
s’assit, coupa la viande; — et Marcel le regardait scandalisé, 
tandis que Pécuchet dépiautait gravement sa tranche de 
morue. 
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Bouvard restait la fourchette d’une main, le couteau de 
"autre. Enfin se décidant, il montaune bouchée a ses lévres. 
Tout a coup ses mains tremblérent, sa grosse mine palit, sa 
téte se renversait. 

—Tu te trouves mal ? 

—Non ! ... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son éducation 
(c’était plus fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce jour- 
la, dans la crainte de mourir. 

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a 
sa guise. 

Un soir, il rentra la figure empreinte d’une joie sérieuse, et 
lachant le mot, dit qu’il venaitde se confesser. 

Alors ils discutérent l’importance de la confession. 

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait 
en public : la moderne est trop facile. Cependant il ne niait pas 
que cette enquéte sur nous-mémes ne fit un élément de pro- 
gres, un levain de moralite. 

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les 
bouffées d’orgueil depuis longtemps étaient parties. Son godt 
du travail ’exemptait de la paresse. Quant a la gourmandise, 
personne de plus sobre. Quelquefois des coléres |’emportaient. 
il se jura de n’en plus avoir. 

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premiérement I’Humi- 
lité ; — cest-a-dire se croire incapable de tout mérite, indigne 
de la moindre récompense, immoler son esprit, et se mettre 
tellement bas que l'on vous foule aux pieds comme la boue des 
chemins. Il était loin encore de ces dispositions. 

Une autre vertu lui manquait: la chasteté -— car intérieure- 
ment, il regrettait Mélie, et le pastel de la dame en robe Louis 
XV, le génait avec son décolletage. 

il 'enfermadans une armoire, redoubla de pudeur jusque a 
craindre de porter ses regards sur lui-méme, et couchait avec 
un calegon. 

Tant de soins autour de la Luxure la développerent. Le matin 
principalement il avait a subir de grands combats — comme en 
eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jér6me, dans un age 
fort avancée. De suite, ils recouraient a des penitences fu- 
rieuses. La douleur est une expiation, un remede et un moyen, 
un hommage a Jésus-Christ. Tout amour veut des sacrifices — et 
que! plus pénible que celui de notre corps ! 
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Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apres 
les repas, se réduisit a quatre prises dans la journée, par les 
froids extremes ne mettait plus de casquette. 

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle 
contre le mur de la terrasse prés de la maison — et sans le vou- 
loir, se trouva plonger dans la chambre de Pécuchet. 

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le martinet aux habits, se 
frappait les @paules doucement, puis s’animant, retira sa cu- 
lotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors d’haleine. 

Bouvard fut troublé comme a la découverte d’un mystére, 
qu’on ne doit pas surprendre. 

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les 
Carreaux, moins de trous aux serviettes, une nourriture 
meilleure — changements qui étaient dus a l’intervention de 
Reine, la servante de M. le curé. 

Mélant les choses de l’église a celles de sa Cuisine, forte 
comme un valet de charrue et dévouée bien qu’irrespectueuse, 
elle s’introduisait dans les ménages, donnait des conseils, y de- 
venait maitresse. Pécuchet se _ fiait absolument a son 
experience. 

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits 
yeux ala chinoise, un nez en bec de vautour. C’était M. Gout- 
man, négociant en articles de piété ; — il en déballa quelques- 
uns, enfermés dans des boites, sous le hangar : croix, médailles 
et chapelets de toutes les dimensions, candélabres pour ora- 
toires, autels portatifs, bouquets de clinquant — et des sacrés- 
coeurs en carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, des cal- 
vaires de porcelaine. Pécuchet les convoita. Le prix seul 
larrétait. 

Goutman ne demandait pas d’argent. Il préférait les 
echanges, et monté dans le muséum,, il offrit, contre les vieux 
fers et tous les plombs, un stock de ses marchandises. 

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais |’ceil de Pécuchet, 
les instances de Reine et le bagout du brocanteur finirent par 
le convaincre. Quand il le vit si coulant Goutman voulut, en 
outre, la hallebarde ; Bouvard, las d’en avoir démontré la 
manoeuvre, l’abandonna. L’estimation totale étant faite, ces 
messieurs devaient encore cent francs. On s’arrangea, moyen- 
nant quatre billets a trois mois d’échéance - et ils s’applau- 
dirent du bon marché. 
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Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les apparte- 
ments. Une créche remplie de foin et une cathédrale de liége 
décorérent le muséum. Il y eut sur la cheminée de Pécuchet, 
un saint Jean-Baptiste en cire, le long du corridor les portraits 
des gloires épiscopales, et au bas de l’escalier, sous une lampe 
a chainettes, une sainte Vierge en manteau d’azur et couron- 
née d’étoiles — Marcel nettoyait ces splendeurs, n’imaginant au 
paradis rien de plus beau. 

Quel dommage que le saint Pierre fait brisé, et commeil au- 
rait fait bien dans le vestibule |! Pécuchets’arrétait parfois de- 
vant l’ancienne fosse aux composts, ou l’on reconnaissait la 
tiare, une sandale, un bout d’oreille, lachait des soupirs, puis 
continuait a jardiner ; — car maintenant, il joignait les travaux 
manuels aux exercices religieux — et béchait la terre, vétu de la 
robe de moine, en se comparant a saint Bruno. Ce déguisement 
pouvait étre un sacrilege ; il y renong¢a. 

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fré- 
quentation du curé. Il en avait le sourire, la voix, et d’un air fri- 
leux glissait comme lui dans ses manches ses deux mains jus- 
qu’aux poignets. Un jour vint ou le chant du cog l’importuna ; 
les roses l’ennuyaient ; il ne sortait plus, ou jetait sur la cam- 
pagne des regards farouches. 

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui 
chantaient des hymnes, les gerbes de lilas, les festons de ver- 
dure, lui avaient donné comme le sentiment d’une jeunesse im- 
périssable. Dieu se manifestait a son coeur par la forme des 
nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil ; — et la dé- 
votion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse. 

— Pourquoi gémis-tu pendant le repas ? 

— Nous devons manger en gémissant répondit Pécuchet; car 
Homme par cette voie, a perdu son innocence phrase qu’il 
avait lue dans le Manuel du séminariste, deux volumes in-12 
empruntés a M. Jeufroy. Et il buvaitde l’eau de la Salette, se li- 
vrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait entrer 
dans la confrérie de Saint-Francois. 

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un 
pelerinage a la sainte Vierge. 

Le choix des localités l’embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame 
de Fourviéres, de Chartres, d’Embrun, de Marseille ou 
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d’Auray ? Celle de la Délivrande, plus proche, convenait aussi 
bien. — Tu m’accompagneras ! 

— J’aurais|’air d’un cornichon dit Bouvard. 

Aprés tout, il pouvaiten revenir croyant, ne refusait pas de 
’étre, et céda par complaisance. 

Les pélerinages doivent s’accomplir a pied. Mais quarante- 
trois kilometres seraient durs ; — et les gondoles n’étant pas 
congruentes a la méditation ils louérent un vieux cabriolet, qui 
apres douze heures de route les déposa devant |l’auberge. 

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, sup- 
portant deux pots a l'eau dans des petites cuvettes ovales, et 
’hdételier leur apprit que c’était la chambre des capucins. Sous 
la Terreur on y avait caché la dame de la Délivrande avec tant 
de précaution que les bons Peres’ y disaient la messe 
clandestinement. 

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut touthaut une notice sur la 
chapelle, prise en bas dans la cuisine. 

Elle a été fondée au commencement du lle siécle par saint 
Reégnobert premier évéque de Lisieux, ou par saint Ragnebert 
qui vivait au Vile, ou par Robert le Magnifique au milieu du 
Xle. 

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants l’ont in- 
cendiée et ravagée a différentes Epoques. 

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, 
qui en frappant du pied dans un herbage, indiqua |l’endroit ou 
elle etait -— sur cette place le comte Baudouin érigea un 
sanctuaire. 

Ses miracles sont innombrables : — un marchand de Bayeux 
captif chez les Sarrasins l’invoque, ses fers tombent et il 
s’echappe. — Un avare découvre dans son grenier un troupeau 
de rats, l’appelle a son secours et les rats s’éloignent. — Le 
contact d’une médaille ayant effleuré son effigie fit se repentir 
au lit de mort un vieux matérialiste de Versailles. — Elle rendit 
la parole au sieur Adeline qui l’avait perdue pour avoir blas- 
phémeé ; et par sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent 
assez de force pour vivre chastementen état de mariage. 

On cite parmi ceux qu’elle a guéris d’affections irrémédiables 
Mile de Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Francois 
Dufai, et Mme de Jumillac, née d’Osseville. 
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Des personnages considérables Il’ont visitée : Louis X!, Louis 
Xl|ll, deux filles de Gaston d’Orléans, le cardinal Wiseman, Sa- 
mirrhi, patriarche d’Antioche, Mgr Véroles, vicaire apostolique 
de la Mandchourie ; — et l’archevéque de Quélen vint lui rendre 
grace pour la conversion du prince de Talleyrand. 

—Elle pourra dit Pécuchette convertir aussi ! 

Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s’en- 
dormit tout a fait. 

Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle. 

On en construisait une autre ; - des toiles et des planches 
embarrassaient la nef et le monument, de style rococo, déplut 
a Bouvard, surtout l’autel de marbre rouge, avec ses pilastres 
corinthiens. 

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est 
enveloppée d’une robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant 
pour chacun d’eux un cierge. Il le planta sur une maniére de 
herse dominant la balustrade, demanda trois francs, fit une ré- 
vérence, et disparut. 

Ensuite ils regarderent les ex-voto. 

Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnais- 
sance des fidéles. On admire deux épées en sautoir offertes par 
un ancien éléve de |’Ecole polytechnique, des bouquets de ma- 
riée, des médailles militaires, des coeurs d’argent, et dans 
langle au niveau du sol, une forét de béquilles. 

De la sacristie débouchaun prétre portant le saint-ciboire. 

Quand il fut reste quelques minutes au bas de l’autel, il mon- 
ta les trois marches, dit Oremus, |’Introit et le Kyrie, que l’en- 
fant de choeur a genouxrécita tout d’une haleine. 

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. 
On entendait le froissement de leurs chapelets, et le bruit d’un 
marteau cognant des pierres. Pécuchet incliné sur son prie- 
Dieu répondait aux Amen. Pendant|’élévation il supplia Notre- 
Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible. 

Bouvard dans un fauteuil, a ses cétés, lui prit son Eucologe, 
et s’arréta aux litanies de la Vierge. 

—Trés pure, tres chaste, véenérable, aimable — puissante, clé- 
mente — tour d’ivoire, maison d’or, porte du matin ces mots 
d’adoration, ces hyperboles l’emportérent vers celle qui est cé- 
lébrée par tant d’hommages. 
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Il la réva comme on la figure dans les tableaux d’église, sur 
un amoncellement de nuages, des chérubins a ses pieds, 
’Enfant-Dieu a sa poitrine - mére des tendresses que reée- 
clament toutes les afflictions de la terre, — idéal de la Femme 
transportée dans le ciel ; car sorti de ses entrailles |'Homme 
exalte son amour et n’aspire qu’a reposer sur son coeur. 

La messe étant finie, ils longérent les boutiques qui 
s'adossent contre le mur du cdté de la Place. On y voit des 
images, des bénitiers, des urnes a filets d’or, des Jésus-Christ 
en noix de coco, des chapelets d’ivoire ; — et le soleil, frappant 
les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la 
brutalité des peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui 
chez fui trouvait ces choses abominables, fut indulgent pour 


elles. Il achetaune petite Vierge en pate bleue. Pécuchet 
comme souvenir se contenta d’un rosaire. 
Les marchands criaient : —- Allons! allons! pour cing francs, 


pour trois francs, pour soixante centimes, pour deux sols ! ne 
refusez pas Notre-Dame ! 

Les deux pélerins flanaient sans rien choisir. Des remarques 
désobligeantes s’élevérent. 

— Qu’est-ce qu’ils veulent ces oiseaux-la ? 

— Ils sont peut-étre des Turcs ! 

— Des protestants, plutdét ! 

Une grande fille tira Pécuchetpar la redingote ; un vieux en 
lunettes lui posa la main sur l’@paule ; tous braillaient a la fois ; 
puis quittant leurs baraques, ils vinrent les entourer, redou- 
blaient de sollicitations et d’injures. 

Bouvard ny tint plus. — Laissez-nous tranquilles, nom de 
Dieu ! La tourbe s’écarta. 

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, 
et cria qu’ils s’en repentiraient. 

En rentrant a |’auberge, ils trouverent dans le café Goutman. 
Son négoce l’appelait en ces parages — et il causaitavec un in- 
dividu examinant des bordereaux, sur la table, devant eux. 

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon trés 
large, le teint rouge et la taille fine, malgré ses cheveux blancs, 
Pair ala fois d’un officier en retraite, et d’un vieux cabotin. 

De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de 
Goutman dit plus bas, se calmait de suite, et passait a un autre 
papier. 
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Bouvard qui l’observait, au bout d’un quart d’heure s’appro- 
cha de lui. 

— Barberou, je crois ? 

- Bouvard! s’écria Ilhomme a la_ casquette, et ils 
s’embrassérent. 

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de for- 
tunes. Gérant d’un journal, commis d’assurances, directeur 
d’un parc aux huitres; je vous conterai cela ; enfin revenu a 
son premier métier, il voyageait pour une maison de Bordeaux, 
et Goutman qui faisait le diocése lui plagait des vins chez les 
ecclesiastiques — mais permettez ; dans une minute, je suis a 
vous ! 

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la 
banquette : 

—Comment, deux mille ? 

— Sans doute ! 

—Ah ! elle est forte, celle-la ! 

- Vous dites ? 

— Je dis que j’ai vu Hérambert moi-méme, répliqua Barberou 
furieux. La facture porte quatre mille ; pas de blagues ! 

Le brocanteur ne perdit point contenance. 

—Eh bien ; elle vous libére! apres ? 

Barberou se leva, et a sa figure bléme d’abord, puis violette, 
Bouvard et Pécuchetcroyaient qu’il allait étrangler Goutman. 

Il se rassit, croisa les bras. Vous étes une rude canaille, 
convenez-en ! 

— Pas d’injures, monsieur Barberou ; il y a des temoins ; pre- 


nez garde ! 
— Je vous flanquerai un proces ! 
-Ta!ta!ta! 


Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord 
de son chapeau : 

—A lavantage! et il sortit. 

Barberou exposa les faits : pour une créance de mille francs 
doublée par suite de manceuvres usuraires, il avait livre a 
Goutman trois mille francs de vins ; ce qui payerait sa dette 
avec mille francs de bénéfice ; mais au contraire, il en devait 
trois mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait! — 
Crapule! brigand ! sale juif! —et ¢a dine dans les presbyteres ! 
D’ailleurs, tout ce qui touche a la calotte! ... Il déblatera 
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contre les prétres, et tapait sur la table avec tant de violence 
que la statuette faillit tomber. 

-—Doucement ! dit Bouvard. 

— Tiens |! Qu’est-ce que ¢a ? et Barberou ayant défait l’enve- 
loppe de la petite vierge : un bibelot du pélerinage ! A vous ? 

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d’une maniére ambigué. 

-—C’est amoi ! dit Pécuchet. 

— Vous m/affligez reprit Barberou; mais je vous @duquerai la- 
dessus, — n’ayez pas peur! Et comme on doit étre philosophe, 
et que la tristesse ne sert a rien, il leur offrit a déjeuner. 

Tous les trois s’attablérent. 

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de 
la bonne, voulut toiser le ventre de Bouvard. il irait chez eux 
bientdt, et leur apporterait un livre farce. 

L’idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en cau- 
sérent dans la voiture, pendant une heure, au trot du cheval. 
Ensuite Pécuchet ferma les paupieres. Bouvard se taisait aussi. 
Intérieurement, il penchait vers la Religion. 

M. Marescot s’était présenté la veille pour leur faire une 


communication importante. - Marcel  n’en Savait pas 
davantage. 
Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres ; — et de 


suite exposa la chose. Pour une rente de sept mille cing cents 
francs, Mme Bordin proposait a M. Bouvard de lui acheter leur 
ferme 

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les te- 
nants et aboutissants, défauts et avantages -— et ce désir était 
comme un cancer qui la minait. Car la bonne dame en vraie 
Normande, chérissait par-dessus tout le bien moins pour la sé- 
curite du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous ap- 
partenant. Dans l’espoir de celui-la, elle avait pratiqué des en- 
quétes, une surveillance journaliére, de longues économies, et 
elle attendait avec impatience, la reponse de Bouvard. 

ll fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se 
trouvat sans fortune ; mais il fallait saisir occasion, — qui était 
effet du pélerinage. — La Providence pour la seconde fois se 
manifestait en leur faveur. 

lls offrirent les conditions suivantes : la rente non pas de 
sept mille cing cents francs mais de six mille serait dévolue au 
dernier survivant. Marescotfit valoir que l’un était faible de 
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sante. Le tempérament de l'autre le disposait a l’apoplexie, et 
Mme Bordin signa le contrat, emportée par la passion. 

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu’un désirait sa mort ; 
et cette réflexion lui inspira des pensées graves, des idées de 
Dieu, et d’éternité. 

Trois jours aprés M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie 
qu’il donnaitune fois par an a des collegues. 

Le diner commenga vers deux heures de l’aprés-midi, pour fi- 
nir a onze du soir. On y but du poiré, on y débita des calem- 
bours. L’abbé Pruneau composa séance tenante un acrostiche, 
M. Bougonfit des tours de cartes, et Cerpet, jeune vicaire, 
chanta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil 
milieu divertit Bouvard. II fut moins sombre le lendemain. 

Le curé vint le voir frequemment. |! présentait la Religion 
sous des couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste ? — et 
Bouvard consentit bient6t a s’approcher de la sainte table. Pé- 
cuchet, en méme temps que lui, participerait au sacrement. 

Le grand jour arriva. 

L’église, a cause des premieres communions était pleine de 
monde. Les bourgecis et les bourgeoises encombraient leurs 
bancs, et le menu peuple se tenait debout par derriere, ou dans 
le jubé, au-dessus de la porte. 

Ce qui allait se passer tout a l'heure était inexplicable, son- 
geait Bouvard ; mais la Raison ne suffit pas a comprendre cer- 
taines choses. De tres grands hommes ont admis celle-la. Au- 
tant faire comme eux. Et dans une sorte d’engourdissement, i 
contemplait l’autel, l’encensoir, les flambeaux, la téte un peu 
vide car il n’avait rien mangé- et éEprouvait une singuliére 
faibiesse. 

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s’excitait a 
des élans d’amour. || aurait voulu lui offrir son ame, celle des 
autres — et les ravissements, les transports, les illuminations 
des saints, tous les étres, l’univers entier. Bien qu’il priat avec 
ferveur, les différentes parties de la messe lui semblérent un 
peu longues. 

Enfin, les petits garcons s’agenouillérent sur la premiere 
marche de l’autel, formant avec leurs habits, une bande noire, 
que surmontaient inégalement des chevelures blondes ou 
brunes. Les petites filles les remplacérent, ayant sous leurs 
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couronnes, des voiles qui tombaient; de loin, on aurait dit un 
alignement de nuées blanches au fond du choeur. 

Puis ce fut le tour des grandes personnes. 

La premiére du cété de l’Evangile était Pécuchet; mais trop 
ému, sans doute, il oscillait la téte de droite et de gauche. Le 
curé eut peine a lui mettre l’hostie dans la bouche, et il la recut 
en tournant les prunelles. 

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires que 
sa langue lui pendait sur la levre comme un drapeau. En se re- 
levant, il coudoyaMme Bordin. Leurs yeux se rencontrerent. 
Elle souriait ; sans savoir pourquoi, il rougit. 

Apres Mme Bordin communiérent ensemble Mile de Fa- 
verges, la Comtesse, leur dame de compagnie, — et un mon- 
sieur que l'on ne connaissait pas a Chavignolles. 

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit l’instituteur ; - 
quand tout a coup on vit paraitre Gorju. 

Il n’avait plus de barbiche ; - et il regagnasa place, les bras 
en croix sur la poitrine, d’une maniére fort édifiante. 

Le curé harangua les petits gargcons. Qu’ils aient soin plus 
tard de ne point faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de 
conserver toujours leur robe d’innocence. Pécuchet regretta la 
sienne. Mais on remuait des chaises ; les méres avaient hate 
d’embrasser leurs enfants. 

Les paroissiens a la_ sortie, échangérent des félicitations. 
Quelques-uns pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa 
voiture se tourna vers Bouvard et Pécuchet, et présenta son fu- 
tur gendre: —M. le baron de Mahurot, ingénieur. Le comte se 
plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine 
prochaine. Notez-le! je vous prie. La caléche était arrivée ; les 
dames du chateau partirent. Et la foule se dispersa. 

lls trouvérent dans leur cour un paquet au milieu de l’herbe. 
Le facteur, comme la maison était close, l’avait jeté par-dessus 
le mur. C’était !Ouvrage que Barberou avait promis, — Examen 
du Christianisme par Louis Hervieu, ancien éléve de |’Ecole 
normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le 
connaitre. 

On lui avait répété que le sacrement le transformerait : du- 
rant plusieurs jours, il guetta des floraisons dans sa 
conscience. Il était toujours le méme ; et un étonnement dou- 
loureux le saisit. 
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Comment! la chair de Dieu se méle a notre chair — et elle n’y 
cause rien! La pensée qui gouverne les mondes n’éclaire pas 
notre esprit. Le supréme pouvoir nous abandonne a 
’impuissance. 

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de 
l’abbé Gaume. 

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s’était développée. I! 
aurait voulu communier sous les deux espéces, chantait des 
psaumes, en se promenant dans le corridor, arrétait les Chavi- 
gnollais pour discuter, et les convertir. Vaucorbeillui rit au 
nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine l’appela Tartuffe. 
On trouvait maintenant qu’ils allaient trop loin. 

Une excellente habitude c'est d’envisager les choses comme 
autant de symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-vous le juge- 
ment dernier ; devant un ciel sans nuages, pensez au séjour 
des bienheureux ; dites-vous dans vos promenades que chaque 
pas vous rapproche de la mort. Pécuchet observa cette mé- 
thode. Quand il prenaitses habits il songeaita l’enveloppe 
charnelle dont la seconde personne de la Trinité s'est revétue. 
Le tic-tac de l’horloge lui rappelait les battements de son cceur, 
une piqdre d’épingle les clous de la croix. Mais il eut beau se 
tenir a genoux pendant des heures, et multiplier les jeGnes, et 
se pressurer l’imagination, le détachement de soi-méme ne se 
faisait pas ; impossible d’atteindre a la contemplation parfaite ! 

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Thérése, Jean de 
la Croix, Louis de Grenade, Simpoli, — et de plus modernes, 
Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimités qu’il attendait, il 
ne rencontra que des platitudes, un style tres lache, de froides 
images, et force comparaisons tirées de la boutique des 
lapidaires. 

Il apprit cependantqu’il y a une purgation active et une pur- 
gation passive, une vision interne et une vision externe, quatre 
espéces d’oraisons, neuf excellences dans l’amour, six degres 
dans Il’humilité, et que la blessure de l’ame ne differe pas beau- 
coup du vol spirituel. 

Des points l’embarrassaient. 

— Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que l'on 
doive remercier Dieu pour le bienfait de l’existence ? Quelle 
mesure garder entre la crainte indispensable au salut, et 
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l'espérance qui ne l’est pas moins? Ou est le signe de la 
grace ? etc. ! 

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples : — Ne vous tour- 
mentez pas ! A vouloir tout approfondir, on court sur une pente 
dangereuse. 

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement 
dégoutité Bouvard qu’il prit le volume de Louis Hervieu — c’était 
un sommaire de l’exégéese moderne défendu par le gouverne- 
ment. Barberou, comme républicain |l’avait achete. 

Il @veillades doutes dans l’esprit de Bouvard — et d’abord sur 
le péché originel. — Si Dieu a créé |’Homme peccable, il ne de- 
vait pas le punir; et le mal est antérieur a la chute, puisqu’il y 
avait déja, des volcans, des bétes féroces! Enfin ce dogme bou- 
leverse mes notions de justice ! 

— Que voulez-vous disait le curé c'est une de ces vérités dont 
tout le monde est d’accord sans qu’on puisse en fournir de 
preuves ; — et nous-mémes nous faisonsrejaillir sur les enfants 
les crimes de leurs péres. Ainsi les moeurs et les lois justifient 
ce décret de la Providence, que l'on retrouve dans la Nature. 

Bouvard hocha la téte. || doutait aussi de l’enfer. 

— Car tout chatiment doit viser a l’'amélioration du coupable — 
ce qui devient impossible avec une peine éternelle ! — et com- 
bien lendurent! Songez donc : tous les Anciens, les juifs, les 
musulmans, les idolatres, les hérétiques et les enfants morts 
sans baptéme, ces enfants créés par Dieu ! et dans quel but ? 
pour les punir d’une faute, qu’ils n’ont pas commise ! 

— Telle est opinion de saint Augustin ajouta le curé et saint 
Fulgence enveloppe dans la damnation jusqu’aux foetus. 
L’Eglise, il est vrai, n’a rien décidé a cet égard. Une remarque 
pourtant : ce n’est pas Dieu, mais le pécheur qui se damne lui- 
méme ; et l’offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la pu- 
nition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur ? 

— Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard. 

— Avec plaisir! — Prenons une comparaison : les trois cétés 
du triangle, ou plut6t notre ame, qui contient : étre, connaitre 
et vouloir ; ce qu’on appelle faculté chez |l'Homme est personne 
en Dieu. Voila le mystére. 

— Mais les trois cétés du triangle ne sont pas chacun le tri- 
angle. Ces trois facultés de l'ame ne font pas trois Ames. Et vos 
personnes de la Trinité sont trois Dieux. 
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—Blaspheme ! 

— Alors il n’y a qu’une personne, un Dieu, une substance af- 
fectée de trois maniéres ! 

—Adorons sans comprendre dit le curé. 

—Soit ! dit Bouvard. 

Il avait peur de passer pour un impie, d’étre mal vu au 
chateau. 

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine — vers cing 
heures — en hiver — et la tasse de thé les réchauffait. M. le 
comte par ses allures rappelait le chic de l’ancienne cour, la 
Comtesse placide et grasse, montrait sur toutes choses un 
grand discernement. Mile Yolande leur fille, était le type de la 
jeune personne, l’Ange des keepsakes — et Mme de Noares leur 
dame de compagnie ressemblait a Pécuchet, ayant son nez 
pointu. 

La premieére fois qu’ils entrérent dans le salon, elle défendait 
quelqu’un. 

—Jevous assure qu’il est changé! Son cadeau le prouve. 

Ce quelqu’un était Gorju. Il venait d’offrir aux futurs @poux 
un prie-Dieu gothique. On l’apporta. Les armes des deux mai- 
sons sy é@talaient en reliefs de couleur. M. de Mahurot en pa- 
rut content; et Mme de Noares lui dit : 

—Vous vous souviendrez de mon protege ! 

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d’une douzaine 
d’années et sa sceur, qui en avait dix peut-étre. Par les trous de 
leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de froid. L’un 
était chaussé de vieilles pantoufles, l'autre n’avait plus qu’un 
sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et ils 
regardaient autour d’eux avec des prunelles ardentes comme 
de jeunes loups effarés. 

Mme de Noares conta qu’elle les avait rencontrés le matin 
sur la grande route. Placquevent ne pouvait fournir aucun 
détail. 

On leur demanda leur nom. Victor — Victorine. —- Ou était leur 
pere ? — En prison. — Et avant, que faisait-il ? — Rien. — Leur 
pays. — Saint-Pierre. - Mais quel Saint-Pierre ? Les deux petits 
pour toute réponse disaient en reniflant : — Sais pas, sais pas. 
Leur mére était morte et ils mendiaient. 

Mme de Noares exposa combien il serait dangereuxde les 
abandonner ; elle attendrit la Comtesse, piqua d’honneur le 


223 


Comte, fut soutenue par Mademoiselle, s’obstina, réussit. La 
femme du garde-chasse en prendrait soin. On leur trouverait 
de l’ouvrage plus tard; -— et comme ils ne savaient ni lire ni 
écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme des lecons 
afin de les préparer au catéchisme. 

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux 
mioches, il les interrogeait puis faisait une conférence, ou il 
mettait de la prétention, a cause de |l’auditoire. 

Une fois, qu’il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en 
s'en retournant avec lui et Pécuchet, les dénigra fortement. 

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les 
meurtres, Salomonpar ses débauches. 

L’abbé lui répondit qu’il fallait voir plus loin. Le sacrifice 
d’Abraham est la figure de la Passion. Jacob une autre figure 
du Messie, comme Joseph, comme le serpent d’airain, comme 
Moise. 

— Croyez-vous dit Bouvard, qu’il ait composé le Pentateuque ? 

— Qui ! sans doute ! 

— Cependant on y raconte sa mort! méme observation pour 
Josué — et quant aux Juges, l’auteur nous prévient qu’a 
’'@poque dont il fait histoire, lsraél n’avait pas encore de Rois. 
L’ouvrage fut donc écrit sous les Rois. Les Prophétes aussi 
m’étonnent. 

—Il va nier les Prophetes, maintenant ! 

— Pas du tout! mais ieur esprit echauffé percevait Jéhovah 
sous des formes diverses, celle d’un feu, d’une broussaille, 
d'un vieillard, d’une colombe; et ils n’étaient pas certains de la 
Revelation puisqu’ils demandent toujours un signe. 

—Ah !—et vous avez découvert ces belles choses ? ... 

—Dans Spinoza ! A ce mot, le curé bondit. — L’avez-vous lu ? 

—Dieu m’en garde ! 

—Pourtant, monsieur, la Science ! ... 

— Monsieur, on n’est pas savant, si lon n’est chrétien. 

La Science lui inspirait des sarcasmes. — Fera-t-elle pousser 
un epi de grain, votre Science! Que savons-nous ? disait-il. 

Mais il savaitque le monde a été créé pour nous ; il savait 
que les Archanges sont au-dessus des Anges ; — il savaitque le 
corps humain ressuscitera tel qu’il était vers la trentaine. 
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Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance de 
Louis Hervieu écrivit a Varlot. Et Pécuchet mieux informé, de- 
manda aM. Jeufroy des explications sur |’Ecriture. 

Les six jours de la Genése veulent dire six grandes époques. 
Le rapt des vases précieux fait par les juifs aux Egyptiens doit 
s'entendre des _ richesses intellectuelles, les Arts, dont ils 
avaient dérobe le secret. Isaie ne se dépouilla pas compléte- 
ment — Nudus en latin signifiant nu jusqu’aux hanches ; ainsi 
Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain 
neat pas donné un précepte contraire a la pudeur! Ezéchiel 
dévorant un livre n’a rien d’extraordinaire ; ne dit-on pas dévo- 
rer une brochure, un journal ? 

Mais si lon voit partout des métaphores que deviendront les 
faits ? L’abbé, soutenait cependantqui’ils étaient réels. 

Cette maniére de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il 
poussa plus loin ses recherches et apporta une note sur les 
contradictions de la Bible. 

L’Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des 
sacrifices dans le désert ; on n’en fit aucun suivant Amos et Jé- 
remie. Les Paralipomenes et Esdras ne sont point d’accord sur 
le dénombrement du Peuple. Dans le Deutéronome, Moise voit 
le Seigneur face a face ; d’apres Il’Exode, jamais il ne put le 
voir. OU est, alors, inspiration ? 

— Motif de plus pour l’admettre répliquait en souriant M. Jeu- 
froy. Les imposteurs ont besoin de connivence, les sinceéres n’y 
prennent garde. Dans l’embarras recourons a |’Eglise. Elle est 
toujours infaillible. 

De qui reléve l’infaillibilité ? 

Les conciles de Bale et de Constance l’attribuent aux 
conciles. Mais souvent les conciles different, temoin ce qui se 
passa pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence et de La- 
tran la décernent au pape. Mais Adrien VI déclare que le Pape, 
comme un autre, peut se tromper. 

Chicanes ! Tout cela ne fait rien a la permanence du dogme. 

L’ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations : le bap- 
téme autrefois était réservé pour les adultes. L’extréme-onc- 
tion ne fut un sacrement qu’au IXe siécle ; la Présence réelle a 
été décrétée au Ville, le Purgatoire, reconnu au XVe, I'lmma- 
culée Conception est d’hier. 
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Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus. 
Trois évangiles en font un homme. Dans un passage de saint 
Jean il parait s’égalera Dieu ; dans un autre du méme se re- 
connaitre son inférieur. 

L’abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate 
et le temoignage des Sibylles dont le fond est véritable. Il re- 
trouvait la Vierge dans les Gaules, l’'annonce d’un Rédempteur 
en Chine, la Trinité partout, la Croix sur le bonnet du grand la- 
ma, en Egypte au poing des dieux; — et méme il fit voir une 
gravure, représentant un nilometre, lequel était un phallus sui- 
vant Pécuchet. 

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui 
cherchait des preuves dans les auteurs. Une lutte d’érudition 
s'engagea; et fouetté par |l’amour-propre Pécuchet devint 
transcendant, mythologue. 

Il comparaitla Vierge a Isis, leucharistie au Homa des 
Perses, Bacchus a Moise, l’arche de Noé au vaisseau de Xithu- 
ros, ces ressemblances pour lui démontraient lidentité des 
religions. 

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu’il ny a 
qu’un Dieu —et quandil était a bout d’arguments, homme a la 
soutane s’écriait : —-C’est un mystere ! 

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir; tres bien. Mais s’il 
désigne une chose dont le seul énoncé implique contradiction, 
cest une sottise ; —- et Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le 
surprenait dans son jardin, lattendait au confessionnal, le re- 
langait dans la sacristie. 

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir. 

Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu’un, 
Pécuchet se porta au-devant de lui sur la route, maniére de 
rendre la conversation inévitable. 

C’était le soir, vers la fin d’aodt. Le ciel @carlate se rembru- 
nit, et un gros nuage s'y forma, régulier dans le bas, avec des 
volutes au sommet. 

Pécuchet d’abord, parla de choses indifférentes, puis ayant 
glissé le mot martyr : 

—Combien pensez-vous qu’il y en ait eu ? 

— Une vingtaine de millions, pour le moins. 

—Leur nombre nest pas si grand, dit Origéne. 

— Origéne, vous savez, est suspect ! 
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Un large coup de vent passa, inclinant I’herbe des fossés, et 
les deux rangs d’ormeaux jusqu’au bout de I’horizon. 

Pécuchet reprit : — On classe dans les martyrs, beaucoup 
d’évéques gaulois, tués en résistant aux Barbares, ce qui n’est 
plus la question. 

— Allez-vous défendre les Empereurs ! 

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. — L’histoire de la 
Légion thébaine est une fable. Je conteste également Sympho- 
rose et ses sept fils, Félicité et ses sept filles, et les sept 
vierges d’Ancyre, condamnées au viol, bien que septuagé- 
naires, et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une 
compagne s’appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre, 
—encore plus les dix martyrs d’Alexandrie ! 

— Cependant ! ... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs 
dignes de créance. 

Des gouttes d’eau tomberent. Le curé déploya son parapluie ; 
— et Pécuchet, quand il fut dessous, osa prétendre que les ca- 
tholiques avaient fait plus de martyrs chez les juifs, les musul- 
mans, les protestants, et les libres penseurs que tous les Ro- 
mains autrefois. 

L’ecclésiastique se récria : 

— Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu’au Cé- 
sar Galere ! 

-—Eh bien, et les massacres des Albigeois! et la Saint-Barthé- 
lemy ! et la Révocation de l’édit de Nantes ! 

— Exces déplorables sans doute mais vous n’allez pas compa- 
rer ces gens-la a saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Poly- 
carpe, une foule de missionnaires. 

— Pardon! je vous rappellerai Hypatie, Jér6me de Prague, 
Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du Bourg ! 

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu’ils re- 
bondissaient du sol, comme de petites fusées blanches. Pécu- 
chet et M. Jeufroy marchaient avec lenteur serrés l’un contre 
autre, et le curé disait: 

— Aprés des supplices abominables, on les jetait dans des 
chaudieres ! 

— L’Inquisition employait de méme la torture, et elle vous 
brdlait tres bien. 

—On exposait les dames illustres dans les lupanars ! 

— Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents ? 
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—Et notez que les chrétiens n’avaientrien fait contre l’Etat ! 

— Les Huguenots pas davantage ! 

Le vent chassait, balayait la pluie dans |l’air. Elle claquait sur 
les feuilles, ruisselait au bord du chemin, et ie ciel couleur de 
boue se confondait avec les champs dénudés, la moisson étant 
finie. Pas un toit. Au loin seulement, la cabane d’un berger. 

Le maigre paletot de Pécuchet n’avait plus un fil de sec. 
L’eau coulait le long de son échine, entrait dans ses bottes, 
dans ses oreilles, dans ses yeux, malgré la visiére de la cas- 
quette Amoros. Le curé, en portant d’un bras la queue de sa 
soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tri- 
corne crachaient l'eau sur ses @€paules comme des gargouilles 
de cathédrale. 

ll fallut s’arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils res- 
terent face a face, ventre contre ventre, en tenant a quatre 
mains le parapluie qui oscillait. 

M. Jeufroy n’avait pas interrompu la défense des catholiques. 

— Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Siméon, 
ou fait dévorer un homme par deux tigres commeil advint a 
saint Ignace ? 

— Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes sé- 
pareées de leurs maris, d’enfants arrachés a leurs meres ! Et les 
exils des pauvres, a travers la neige, au milieu des précipices ! 
On les entassait dans les prisons ; a peine morts on les trainait 
sur la claie. 

L’abbeé ricana : —- Vous me permettrez de n’en rien croire! Et 
nos martyrs a nous sont moins douteux. Sainte Blandine a été 
livrée dans un filet a une vache furieuse. Sainte Julie périt as- 
sommée de coups. Saint Taraque, saint Probus et saint Andro- 
nic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les cétes 
avec des peignes de fer, traversé les mains avec des clous rou- 
gis, enleve la peau du crane ! 

—Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des martyrs était dans 
ce temps-la une amplification de rhétorique ! 

— Comment de la rhétorique ? 

— Mais oui ! tandisque moi, monsieur, je vous raconte de 
histoire. Les catholiques en Irlande éventrérent des femmes 
enceintes pour prendre leurs enfants ! 

— Jamais. 

—Et les donner aux pourceaux ! 
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—Allons donc ! 

—En Belgique, ils les enterraient toutes vives. 

— Quelle plaisanterie. 

—On aleurs noms ! 

-— Et quand méme objecta le Prétre, en secouant de colére 
son parapluie on ne peut les appeler des martyrs. Il n’y en a 
pas en dehors de |’Eglise. 

— Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, 
comment servirait-il a en démontrer l’excellence ? 

La pluie se calmait ; jusqu’au village ils ne parlérent plus. 

Mais, sur le seuil du presbyteére, l'Abbé dit : 

— Je vous plains ! véritablement, je vous plains ! 

Peécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle tui 
avait causé une malveillance antireligieuse ; — et une heure 
apres, assis devant un feu de broussailles, il lisait le Curé Mes- 
lier. Ces négations lourdes le choquérent ; puis se reprochant 
d’avoir méconnu, peut-étre, des héros, il feuilleta dans la Bio- 
graphie, l’histoire des martyrs les plus illustres. 

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans 
’aréne! —et si les lions et les jaguars étaient trop doux, du 
geste et de la voix ils les excitaient a s’avancer. On les voyait 
tout couverts de sang, sourire debout le regard au ciel ; — 
sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre af- 
fligée. — Pécuchet se mit a réfléchir —La fenétre était ouverte, 
la nuit tranquille, beaucoup d’étoiles brillaient — Il devait se 
passer dans leur ame des choses dont nous n’avons plus l’idée, 
une joie, un spasme divin ? — Et Pécuchet a force d’'y réver dit 
qu’il comprenait cela, aurait fait comme eux. 

—Toi ? 

— Certainement. 

—Pas de blagues! Crois-tu oui, ou non ? 

—Jene sais. 

ll allumaune chandelle — puis ses yeux tombant sur le cruci- 
fix dans l’alc6Ove : - Combien de misérables ont recouru a celui- 
la ! et aprés un silence : On l’a dénaturé! c'est la faute de 
Rome : la politique du Vatican ! 

Mais Bouvard admirait |’Eglise pour sa magnificence, et au- 
rait souhaité au moyen age étre un cardinal. — J’aurais eu 
bonne mine sous la pourpre, conviens-en ! 
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La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n’était 
pas séche encore. Tout en |’étirant, il sentit quelque chose 
dans la doublure, et une médaille de saint Joseph tomba. Ils 
furent troublés, le fait leur paraissant inexplicable. 

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s’il n’avait pas 
eéprouvé comme un changement, un bonheur, et se trahit par 
ses questions. Une fois, pendant qu’il jouait au billard, elle lui 
avait cousu la médaille dans sa casquette. 

Evidemment, elle l'aimait; ils auraient pu se marier : elle 
était veuve ; et il ne soupconna pas cet amour, qui peut-étre 
ett fait le bonheur de sa vie. 

Bien qu’il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle 
avait dédié a saint Joseph, dont le secours est excellent pour 
les conversions. 

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et 
les indulgences qu’ils procurent, l’effet des reliques, les privi- 
leges des eaux saintes. Sa montre était retenue par une chai- 
nette qui avait touche aux liens de saint Pierre. Parmi ses bre- 
loques luisait une perle d’or, a limitation de celle qui contient 
dans l’église d’Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un an- 
neau a son petit doigt enfermait des cheveux du curé d’Ars ; — 
et comme elle cueillait des simples pour les malades, sa 
chambre ressemblait a une_ sacristie et a une officine 
d’apothicaire. 

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les 
pauvres, a dissoudre des concubinages, a répandre des photo- 
graphies du Sacré-Coeur. Un monsieur devait lui envoyer de la 
Pate des martyrs : mélange de cire pascale et de poussiére hu- 
maine prise aux catacombes, et qui s’emploie dans les cas 
désespérés en mouches ou en pilules. Elle en promit a 
Pécuchet. 

Il parut choqué d’un tel mateérialisme. 

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d’opus- 
cules, relatant des paroles pieuses du grand Napoléon, des 
bons mots de cure dans les auberges, des morts effrayantes ad- 
venues a des impies. Mme de Noares savait tout cela par coeur, 
avec une infinité de miracles. 

Elle en contait de stupides — des miracles sans but, comme si 
Dieu les ett faits pour ébahir le monde. Sa grand’mére, a elle- 
méme, avait serré dans une armoire des pruneaux couverts 
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d’un linge, et quand on ouvrit l'armoire un an plus tard, on en 
vit treize sur la nappe, formant la croix. — Expliquez-moi cela. 
C’était son mot aprés ses histoires, qu’elle soutenait avec un 
entétement de bourrique, bonne femme d’ailleurs, et d’humeur 
enjouée. 

Une fois pourtant, elle sortit de son caractére. Bouvard lui 
contestait le miracle de Pezilla : un compotier ot l'on avait ca- 
che des hosties pendant la Révolution se dora de lui-méme — 
tout seul. 

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune prove- 
nant de l’humidité ? 

— Mais non ! je vous répéte que non ! La dorure a pour cause 
le contact de |’Eucharistie et elle donna en preuvel’attestation 
des évéques. C’est, disent-ils, comme un bouclier, un... un pal- 
ladium sur le diocese de Perpignan. Demandez plutét a M. 
Jeufroy ! 

Bouvard n’y tint plus ; et ayant repassé son Louis Hervieu, 
emmena Pécuchet. 

L’ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des siéges, et 
sur un geste, alla prendre deux petits verres qu’elle emplit de 
Rosolio. 

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui l’amenait. 

L’abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu 
—et les miracles sont une preuve de la Religion. 

— Cependarnt, il y a des lois. 

— Cela n’y fait rien. II les dérange pour instruire, corriger. 

— Que savez-vouss’il les dérange ? répliqua Bouvard. Tant 
que la Nature suit sa routine, on n'y pense pas ; mais dans un 
phénomeéne extraordinaire, nous voyons la main de Dieu. 

-— Elle peut y étre dit l’ecclésiastique et quand un evenement 
se trouve certifié par des témoins... 

—Les témoins gobent tout, car il y ade faux miracles ! 

Le prétre devint rouge. — Sans doute... quelquefois. 

— Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnés en 
preuves ont eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en faire ? 

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu’il fal- 
lait obéir. 

—La vie est un passage, mais la mort est éternelle ! 

— Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles 
d’autrefois ne sont pas mieux démontrés que les miracles 
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d’aujourd’hui ; des raisons analogues défendent ceux des chre- 
tiens et des paiens. 

Le curé jeta sa fourchette sur la table. - Ceux-la étaient faux, 
encore un coup ! —Pas de miracles en dehors de |’Eglise ! 

-Tiens se dit Pecuchetméme argument que pour les martyrs 
: la doctrine s’appuie sur les faits et les faits sur la doctrine. 

M. Jeufroy, ayant bu un verre d’eau, reprit : 

-— Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que conver- 
tissent douze pécheurs, voila, il me semble, un beau miracle ? 

— Pas du tout ! Pécucheten rendait compte d’une autre ma- 
niere. Le monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des In- 
diens. Le Logos est a Platon, la Vierge-mére a |’Asie. 

N’importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que ie 
christianisme ptt avoir humainement la moindre raison d’étre, 
bien qu’il en vit chez tous les peuples, des prodromes ou des 
déformations. L’impiété railleuse du XVlille siécle, il ’eat tolé- 
rée ; mais la critique moderne avec sa politesse, |’exaspérait. 

— Jaime mieux l’athée qui blasphéeme que le sceptique qui 
ergote ! 

Puis il les regarda d’un air de bravade, comme pour les 
congédier. 

Pécuchet s’en retourna mélancolique. Il avait espéré |’accord 
de la Foi et de la Raison. 

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu : 

Pour connaitre l’abime qui les sépare, opposez leurs axiomes 


La Raison vous dit : Le tout enferme la partie ; et la Foi vous 
repond par la substantiation. Jésus communiant avec. ses 
apotres, avait son corps dans sa main, et sa téte dans sa 
bouche. 

La Raison vous dit : On n’est pas responsable du crime des 
autres —et la Foi vous répond par le Péché originel. 

La Raison vous dit: Trois c'est trois — et la Foi déclare que 
Trois c’est un. 

Et ils ne fréquentérent plus l’abbé. 

C’était l'@poque de la guerre d’ltalie. Les honnétes gens 
tremblaient pour le Pape. On tonnait contre Emmanuel. Mme 
de Noares allait jusqu’a lui souhaiter la mort. 

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand 
la porte du salon tournait devant eux et qu’ils se miraient en 
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passant dans les hautes glaces, tandis que par les fenétres on 
apercevait les allées, ou tranchait sur la verdure le gilet rouge 
d’un domestique, ils @prouvaient un plaisir; et le luxe du mi- 
lieu les faisait indulgents aux paroles qui s’y débitaient. 

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en 
développait les principes, devant un cercle d’intimes : Hurel, le 
cure, le juge de paix, le notaire et le baron son futur gendre, 
qui venait de temps a autre pour vingt-quatre heures au 
chateau. 

— Ce qu’il y a d’abominable disait le comte c'est l’esprit de 
89 ! D’abordon conteste Dieu, ensuite, on discute le gouverne- 
ment, puis arrive la liberté ; liberté d’injures, de révolte, de 
jouissances, ou plutdét de pillage. Si bien que la Religion et le 
Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On 
criera sans doute, a la Persécution! comme si les bourreaux 
persécutaient les criminels. Je me résume. Point d’Etat sans 
Dieu ! la Loi ne pouvant étre respectée que si elle vient d’en 
haut ; et actuellementil ne s’agit pas des Italiens mais de sa- 
voir qui l’emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou 
de Jésus-Christ ! 

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un 
sourire, le juge de paix en dodelinant la téte. Bouvard et Pécu- 
chet regardaient le plafond, Mme de Noares, la comtesse et 
Yolande travaillaient pour les pauvres — et M. de Mahurot pres 
de sa fiancée, parcourait les feuilles. 

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongée dans 
la recherche d’un probleme. Napoléon Ill n’était plus un Sau- 
veur, et méme il donnaitun exemple déplorable, en laissant 
aux Tuileries, les macons travailler le dimanche. 

— On ne devrait pas permettre était la phrase ordinaire de M. 
le Comte. Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire, 
doctrines scientifiques, il décidait de tout, en sa qualité de 
chrétien et de pére de famille ; — et plat a Dieu que le gouver- 
nement a cet égard ett la méme rigueur qu’il déployaitdans sa 
maison. Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science ; re- 
pandue trop largement elle inspire au peuple des ambitions fu- 
nestes. Il était plus Neureux, ce pauvre peuple, quand les sei- 
gneurs et les €véques tempéraient |l’absolutisme du roi. Les in- 
dustriels maintenant |’exploitent. Il va tomber en esclavage ! 
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Et tous regrettaient l’ancien régime, Hurel par bassesse, 
Coulon par ignorance, Marescot, comme artiste. 

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, 
d’Holbach, etc. — et Pécuchet s’éloigna d’une religion, devenue 
un moyen de gouvernement. M. de Mahurot avait communié 
pour séduire mieux ces dames et s’il pratiquait, c’était a cause 
des domestiques. 

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, 
et admirateur de Topffer, il se distinguait par un scepticisme 
de bon gotit ; ce qu’on rapporte des abus féodaux, de I’Inquisi- 
tion ou des Jésuites, préjugés, et il vantaitle Progrés, bien qu’il 
méprisat tout ce qui n’était pas gentilhomme ou sorti de l’Ecole 
Polytechnique. 

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sorti- 
leges, faisait des plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous 
les idiomes sont dérivés de l’hébreu ; sa rhétorique manquait 
d’imprévu ; invariablement, c’était le cerf aux abois, le miel et 
absinthe, ’or et le plomb, des parfums, des urnes — et l’ame 
chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du Péché : 
Tu ne passes pas ! 

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus 
tard possible. 

Un jour pourtant, ils ly trouverent. 

Depuis une heure, il attendaitses deux éleves. Tout a coup 
Mme de Noares entra. 

—La petite a disparu. J’améne Victor. Ah ! le malheureux. 

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d’argent perdu depuis 
trois jours, puis suffoquée par les sanglots : — Ce n’est pas 
tout! ce n’est pas tout ! Pendantque je le grondais, il m’a mon- 
tré son derriere! Et avant que le Comte et la Comtesse aient 
rien dit : Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi ! 

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les en- 
fants de Touache, maintenant au bagne. 

Que faire ? 

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus — et son acte de 
charité passerait pour un caprice. 

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L’homme étant corrompu natu- 
rellementil fallait le chatier pour laméliorer. 

Bouvard protesta. La douceur valait mieux. 


Mais le Comte, encore une fois s’étendit sur le bras de fer, 
indispensable aux enfants, comme pour les peuples. Ces deux- 
la étaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le gamin bru- 
tal. Ce vol, aprés tout on l’excuserait, l’insolence jamais, |’édu- 
cation devant étre |’école du respect. 

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme 
une bonne fessée immédiatement. 

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea 
de la commission. II prit un fusil dans l’antichambre et appela 
Victor, resté au milieu de la cour, la téte basse : 

— Suis-moi dit le Baron. 

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de 
Chavignolles, M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet 
l’accompagnerent. 

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu’il 
longerait le bois. 

Le terrain dévalait jusqu’au bord de la riviére, ou se dres- 
saient de grands quartiers de roches. Elle faisait des plaques 
d’or sous le soleil couchant. En face les verdures des collines 
se couvraient d’ombre. Un air vif soufflait. 

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon. 

Un coup de feu partit, un deuxiéme, un autre, — et les lapins 
sautaient, déboulaient. Victor se jetait dessus pour les saisir, et 
haletait trempé de sueur. 

— Tu arranges bien tes nippes dit le baron. — Sa blouse en 
loques avait du sang. 

La vue du sang répugnait a Bouvard. II n’admettait pas qu’on 
en put verser. 

M. Jeufroy reprit : 

— Les circonstances quelquefois l’exigent. Si ce n’est pas le 
coupable qui donne le sien, il faut celui d’un autre, — vérité que 
nous enseigne la Rédemption. 

Suivant Bouvard, elle n’avait guere servi, presque tous les 
hommes étant damnés, malgré le sacrifice de Notre-Seigneur. 

— Mais quotidiennement, il le renouvelle dans |’Eucharistie. 

— Et le miracle dit Pécuchetse fait avec des mots, quelle que 
soit l’indignité du Prétre ! 

—La est le mystére, monsieur ! 

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait méme 
d’y toucher. 
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-— A bas les pattes! Et M, de Mahurotprit un sentier sous 
bois. 

L’ecclésiastique avait Pécuchet d’un cété, Bouvard de l'autre 
—et il lui dit: 

— Attention, vous savez : Debetur pueris. 

Bouvard l’assura qu’il s’humiliait devant le Créateur, mais 
était indigné qu’on en fit un homme. On redoute sa vengeance, 
on travaille pour sa gloire ; il a toutes les vertus, un bras, un 
ceil, une politique, une habitation. Notre Pere qui étes aux 
cieux, qu’est-ce que cela veut dire ? 

Et Pécuchet ajouta : 

—Le monde s’est élargi; la terre n’en fait plus le centre. Elle 
roule dans la multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dé- 
passent en grandeur, et ce rapetissement de notre globe pro- 
cure de Dieu un idéal plus sublime. Donc la Religion devait 
changer. Le Paradis est quelque chose d’enfantin avec ses 
bienheureux toujours contemplant, toujours chantant — et qui 
regardent d’en haut les tortures des damnés. Quand on songe 
que le christianisme a pour base une pomme ! 

Le curé se facha. —Niez la Révélation, ce sera plus simple. 

— Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? dit Bouvard. 

— Prouvez qu’il n'a pas parlé! disait Jeufroy. 

—Encore une fois, qui vous l’affirme ? 


—L’Eglise ! 

—Beau témoignage ! 

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot; - et tout en 
marchant : 

—Ecoutez donc le curé ! ilen sait plus que vous ! 


Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un 
autre chemin, puis ala Croix-Verte : —Bien le bonsoir. 

— Serviteur dit le baron. 

Tout cela serait conté a M. de Faverges ; et peut-étre qu'une 
rupture s’en suivrait ? tant pis ! Ils se sentaient méprisés par 
ces nobles ; on ne les invitait jamais a diner ; et ils étaient las 
de Mme de Noares avec ses continuelles remontrances. 


Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre ; — et une 
quinzaine apres ils retournerent au chateau, croyant n’étre pas 
recus. 

Ils le furent. 
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Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, 
et par extraordinaire Foureau. 

La correction n’avait point corrigé Victor. Il refusait d’ap- 
prendre son catéchisme ; et Victorine proférait des mots sales. 
Bref le gar¢gonirait aux Jeunes Détenus, la petite fille dans un 
couvent. Foureau s’était chargé des démarches, et il s’en allait 
quand la Comtesse le rappela. 

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du ma- 
riage qui aurait lieu a la mairie, bien avant de se faire a 
’'église, afin de montrer que l'on honnissait le mariage civil. 

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel |’atta- 
querent. Qu’était une fonction municipale prés d’un sacer- 
doce ! —et le Baron ne se fat pas cru mariés’il leat été, seule- 
ment devant une écharpe tricolore. 

— Bravo! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant établi 
par Jésus... 

Pécuchet l’arréta. - Dans quel évangile ? Aux temps aposto- 
liques on le considérait si peu, que Tertulien le compare a 
adultere. 

—Ah ! par exemple ! 

— Mais oui ! et ce n’est pas un sacrement! Il faut au sacre- 
ment un signe. Montrez-moi le signe, dans le mariage! Le curé 
eut beau répondre qu’il figurait l’alliance de Dieu avec |’Eglise. 
Vous ne comprenez plus le christianisme ! et la Loi... 

— Elle en garde l’empreinte dit M. de Faverges ; sans lui, elle 
autoriserait la Polygamie ! 

Une voix répliqua : Ou serait le mal ? 

C’était Bouvard, a demi caché par un rideau. On peut avoir 
plusieurs épouses, comme les patriarches, les mormons, les 
musulmans et néanmoins étre honnéte homme ! 

-— Jamais s’écria le Prétre! lhonnéteté consiste a rendre ce 
qui est di. Nous devons hommage a Dieu. Or qui n’est pas 
chrétien, n’est pas honnéte ! 

— Autant que d’autres dit Bouvard. 

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la 
Religion l’exalta. Elle avait affranchi les esclaves. 

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire : 

— Saint Paul leur recommande d’obéir aux maitres comme a 
Jésus. — Saint Ambroise nomme la servitude un don de Dieu. — 
Le Lévitique, Il'Exode et les Conciles l’ont sanctionnee. — 
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Bossuet la classe pari le droit des gens. — Et Mgr Bouvier 
’approuve. 

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait déve- 
loppé la civilisation. 

—Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu ! 

—Cependant, monsieur, la morale de I’Evangile ? 

— Eh! eh! pas si morale! Les ouvriers de la derniere heure 
sont autant payés que ceux de la premiere. On donne a celui 
qui posséde, et on retire a celui qui n'a pas. Quant au precepte 
de recevoir des soufflets sans les rendre et de se laisser voler, 
il encourage les audacieux, les poltrons et les coquins. 

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu'il ai- 
mait autant le Bouddhisme. 

Le prétre éclata de rire. —-Ah ! ah ! ah ! le Bouddhisme. 

Mme de Noares leva les bras. —Le Bouddhisme ! 

— Comment, —le Bouddhisme ? répétait le comte. 

— Le connaissez-vous ? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui 
s’embrouilla. 

-—Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianisme, et avant lui, 
il a reconnu le néant des choses terrestres. Ses pratiques sont 
austéeres, ses fidéles plus nombreux que tous les chrétiens, et 
pour l’incarnation, Vischnoun’en a pas une, mais neuf ! Ainsi, 
jugez ! 

— Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares. 

— Soutenus par les francs-mac¢ons ajouta le curé. 

Et tous parlant a la fois : — Allez donc — Continuez! — Fort jo- 
li ! — Moi, je le trouve dréle — Pas possible si bien que Pécuchet 
exaspeére, déclara qu’il se ferait bouddhiste ! 

— Vous insultez des chrétiennes! dit le Baron. Mme de 
Noares s’affaissa dans un fauteuil. La Comtesse et Yolande se 
taisaient. Le comte roulait des yeux ; Hurel attendait des 
ordres. L’abbé, pour se contenir, lisait son bréviaire. 

Cet exemple apaisa M. de Faverges ; et considérant les deux 
bonshommes : — Avant de blamer I’Evangile, et quand on a des 
taches dans sa vie, il est certaines réparations... 

— Des réparations ? 

— Des taches ? 

— Assez, messieurs! vous devez me comprendre! Puis 
s’adressant a Fourreau : Sorel est prévenu! Allez-y! Et Bou- 
vard et Pécuchet se retirerent sans saluer. 
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Au bout de l’avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressen- 
timent. On me traite en domestique grommelait Foureau ; - et 
les autres l’approuvant, malgré le souvenir des hémorroides, il 
avait pour eux comme de la sympathie. 

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L’>homme 
qui les commandait se rapprocha ; c’était Gorju. On se mit a 
causer. Il surveillait le cailloutage de la route votée en 1848, et 
devait cette place aM. de Mahurot, l’ingénieur, celui qui doit 
epouser Mile de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans doute ? 

—Pour la derniére fois ! dit brutalement Pécuchet. 

Gorju prit un air naif. -Une brouille ? tiens, tiens ! 

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les 
talons, ils auraient compris qu’il en flairait la cause. 

Un peu plus loin, ils s’arréterent devant un enclos de 
treillage, qui contenait des loges a chien, et une maisonnette 
en tuiles rouges. 

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La 
femme du garde parut. 

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor. 

Tout d’avance, était prét, et leur trousseau dans deux mou- 
choirs, que fermaient des épingles. Bon voyage leur dit-elle, 
heureuse de n’avoir plus cette vermine ! 

Etait-ce leur faute, s’ils étaient nés d’un pére forgat! Au 
contraire ils semblaient tres doux, ne s’inquiétaient pas méme 
de l’endroit ot on les menait. 

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux. 

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au 
bras, comme une modiste qui porte un carton. Elle se retour- 
nait quelquefois ; et Pécuchet, devant ses frisettes blondes et 
sa gentille tournure, regrettait de n’avoir pas une enfant pa- 
reille. Elevée en d’autres conditions, elle serait charmante plus 
tard : quel bonheur que de la voir grandir, d’entendre tous les 
jours son ramage d’oiseau, quand il le voudrait de 
l’embrasser ; — et un attendrissement, lui montant du coeur aux 
lévres, humecta ses paupieéres, l’oppressait un peu. 

Victor comme un soldat, s’était mis son bagage sur le dos. Il 
sifflait — jetait des pierres aux corneilles dans les sillons, allait 
sous les arbres, pour se couper des badines — Foureau le rap- 
pela ; et Bouvard, en le retenant par la main jouissait de sentir 
dans la sienne ces doigts d’enfant robustes et vigoureux. Le 
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pauvre petit diable ne demandait qu’a se développer librement, 
comme une fleur en plein air ! et il pourrirait entre des murs 
avec des lecons, des punitions, un tas de bétises! Bouvard fut 
saisi par une révolte de la pitié, une indignation contre le sort, 
une de ces rages ou l'on veut détruire le gouvernement. 

—Galope ! dit-il. Amuse-toi! jouis de ton reste ! 

Le gamin s’échappa. 

Sa sceur et lui coucheraienta |’auberge — et dés l’aube, le 
messager de Falaise prendrait Victor pour le descendre au pé- 
nitencier de Beaubourg —- une religieuse de l’orphelinat de 
Grand-Camp emmenerait Victorine. 

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pen- 
sées. Mais Bouvard voulut savoir combien pouvait cotter |’en- 
tretien des deux mioches. 

- Bah! ... L’affaire, peut-étre, de trois cents francs! Le 
comte men a remis vingt-cing pour les premiers débours ! 
Quel pingre ! 

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau 
hatait le pas, silencieusement. 

Bouvard murmura: 

— Ils me font de la peine. Jem’en chargerais bien ! 

—Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue. 

Il existaitsans doute des empéchements ? 

— Aucun! répliqua Foureau. D’ailleurs il avait le droit comme 
maire de confier a qui bon lui semblaitles enfants abandonnés. 
-— Et apres une longue hésitation : — Eh bien oui ! prenez-les ! 
¢a le fera bisquer. 

Bouvard et Pécuchet les emmenerent. 

En rentrant chez eux, ils trouvérent au bas de l’escalier, sous 
la madone, Marcel a genoux, et qui priait avec ferveur. La téte 
renversée, les yeux demi clos, et dilatant son bec-de-liévre, il 
avait lair d’un fakir en extase. 

— Quelle brute ! dit Bouvard. 

— Pourquoi ? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui jalou- 
serais si tu pouvais les voir. N’y a-t-il pas deux mondes, tout a 
fait distincts ? L’objet d’un raisonnementa moins de valeur que 
la maniére de raisonner. Qu’importe la croyance! Le principal 
est de croire. 

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de 
Pécuchet. 
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Ils se procurérent plusieurs ouvrages touchant |’Education — et 
leur systeme fut résolu. Il fallait bannir toute idée métaphy- 
sique, — et d’apres la méthode expérimentale suivre le dévelop- 
pement de la Nature. Rien ne pressait, les deux éléeves devant 
oublier ce qu’ils avaient appris. 

Bien qu’ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait 
comme un Spartiate les endurcir encore, les accoutumer a la 
faim, a la soif, aux intempéries, et méme qu’ils portassent des 
chaussures trouées afin de prévenir les rhumes. Bouvard s’y 
opposa. 

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a 
coucher. Elle avait pour meubles deux lits de sangle, deux cu- 
vettes, un broc. L’ceil-de-boeuf s’ouvrait au-dessus de leur téte ; 
et des araigneées couraient le long du platre. 

Souvent, ils se rappelaient l’intérieur d’une cabane ou l'on se 
disputait. Une nuit, leur pére était rentreé avec du sang aux 
mains. Quelque temps aprés les gendarmes étaient venus. En- 
suite ils avaient logé dans un bois. Des hommes qui faisaient 
des sabots embrassaientleur mére. Elle était morte ; une char- 
rette les avait emmenés; on les battait beaucoup, ils s’étaient 
perdus. Puis ils revoyaient le garde champétre, Mme _ de 
Noares, Sorel, et sans se demander pourquoi cette autre mai- 
son, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur étonnement fut pé- 
nible quand au bout de huit mois les legons recommencerent. 

Bouvard se chargea de la petite. Pecuchet du gamin. 

Victor distinguait ses lettres, mais n’arrivait pas a former les 
syllabes. Il en bredouillait, s’arrétait tout a coup, et avait l’air 
idiot. Victorine posait des questions. D’ou vient que ch dans or- 
chestre a le son d’un q et celui d’un k dans archéologie ? On 
doit par moments joindre deux voyelles, d’autres fois les déta- 
cher. Tout cela n’est pas juste. Elle s’indignait. 
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Les maitres professaient a la méme heure; dans _ leurs 
chambres respectives - et la cloison étant mince, ces quatre 
voix, une flatée, une profonde et deux aigués composaient un 
charivari abominable. Pour en finir et stimuler les mioches par 
’émulation, ils eurent l'idée de les faire travailler ensemble 
dans le muséum ; et on aborda |’écriture. 

Les deux éléves a chaque bout de la table copiaient un 
exemple. Mais la position du corps était mauvaise. || les fallait 
redresser; leurs pages tombaient, les plumes se fendaient, 
l’encre se renversait. 

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cing mi- 
nutes puis tragait des griffonnages ; et prise de decouragement 
restait les yeux au plafond. Victor ne tardait pas a s’endormir, 
vautré au milieu du bureau. 

Peut-étre souffraient-ils ? Une tension trop forte nuit aux 
jeunes cervelles. —Arrétons-nous dit Bouvard. 

Rien n’est stupide comme de faire apprendre par coeur ; mais 
si on n’exerce pas la mémoire, elle s’atrophiera ; — et ils leur 
serinérent les premieres fables de La Fontaine. Les enfants ap- 
prouvaient la fourmi qui thésaurise, le loup qui mange 
’'agneau, le lion qui prend toutes les parts. 

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amu- 
sementleur donner ? 

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire 
faire a l’éleve ses jouets luic-méme en l’aidant un peu, sans qui’il 
s’'en doute. Bouvard ne put réussir a fabriquer un cerceau, Pé- 
cuchet a coudre une balle. 

Ils passérent aux jeux instructifs, tels que des découpures, 
un verre ardent. Pecuchetleur montra son microscope ; — et la 
chandelle étant allumée, Bouvard dessinait avec !’ombre de ses 
doigts un lievre ou un cochon sur la muraille. Le public s’en 
fatigua. 

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, 
une partie de bateau ; était-ce praticable, franchement ? Féne- 
lon recommande de temps a autre une conversation innocente. 
Impossible d’en imaginer une seule ! 

lls revinrent aux legons ; et les boules a facettes, les rayures, 
le bureau typographique, tout avait €choué, quand ils avisérent 
un stratageme. 
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Comme Victor était enclin 4 la gourmandise, on lui présentait 
le nom d’un plat : bientédt il lut courammentdans le Cuisinier 
frangais. Victorine étant coquette, une robe lui serait donnée, 
si pour l’avoir, elle @crivait a la couturiére : en moins de trois 
semaines elle accomplit ce prodige. C’était courtiser leurs dé- 
fauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi. 

Maintenant qu’ils savaient écrire et lire, que leur ap- 
prendre ? Autre embarras. Les filles n’ont pas besoin d’étre sa- 
vantes comme les garcons. N’importe ! on les éléeve ordinaire- 
ment en véritables brutes, tout leur bagage se bornant a des 
sottises mystiques. 

Convient-il de leur enseigner les langues ? L’espagnol et l’ita- 
lien prétend le Cygne de Cambrais ne servent qu’a lire des ou- 
vrages dangereux. Un tel motif leur parut béte. Cependant Vic- 
torine n’aurait que faire de ces idiomes ; tandis que |’anglais 
est d’un usage plus commun. Pécuchet en étudia les régles, et 
il démontrait, avec sérieux, la fagon d’émettre le th comme ce- 
la, tiens —the, the, the ! 

Mais avant d’instruire un enfant, il faudrait connaitre ses ap- 
titudes. On les devine par la Phrénologie. Ils s’'y plongérent. 
Puis voulurent en verifier les assertions sur leurs personnes. 
Bouvard présentait la bosse de la bienveillance, de l’imagina- 
tion, de la vénération et celle de l'@nergie amoureuse; vulgo : 
érotisme. 

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et 
’enthousiasme, joints a l’esprit de ruse. 

Tels étaient leurs caractéres. 

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez l’un 
comme |l’autre le penchant a lamitié ; — et charmeés de la dé- 
couverte, ils s’embrassérent avec attendrissement. 

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel. 

Son plus grand défaut et qu’ils n’ignoraient pas, etait un ex- 
treme appétit. Néanmoins, Bouvard et Pécuchet furent effrayés 
en constatant au-dessus du pavillon de l’oreille, a la hauteur de 
ceil, !organe de lalimentivité. Avec l’age leur domestique 
deviendrait peut-étre comme cette femme de la Salpétriere, 
qui mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit 
une fois douze potages — et une autre, soixante bols de cafe. Ils 
ne pourraient y suffire 


Les tétes de leurs éléves n’avaient rien de curieux. Ils s’y 
prenaient mal sans doute ? Un moyen trés simple développa 
leur expérience. Les jours de marché ils se faufilaient au milieu 
des paysans sur la Place, entre les sacs d’avoine, les paniers de 
fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades — 
et quand ils trouvaient un jeune gargon, avec son peére, ils de- 
mandaient a lui palperle crane dans un but scientifique. 

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D’autres 
croyant qu’il s’agissait d'une pommade pour la teigne refu- 
saient vexés -— quelques-uns par indifférence se laissaient em- 
mener sous le porche de |’église, ou l'on serait tranquille. 

Un matin que Bouvard et Pécuchet commengaient leur 
manoeuvre le curé, tout a coup, parut; et voyant ce quiils fai- 
saient accusa la phrénologie de pousser au mateérialisme et au 
fatalisme. Le voleur, l’assassin, l’adultére, n'ont plus qu’a reje- 
ter leurs crimes sur la faute de leurs bosses. 

Bouvard objecta que lorgane prédispose a l’action, sans 
pourtant vous y contraindre. De ce qu’un homme a le germe 
d’un vice, rien ne prouve qu’il sera vicieux. Du reste, j’admire 
les orthodoxes ; ils soutiennent les idées innées, et repoussent 
les penchants. Quelle contradiction ! 

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait l’omnipotence 
divine, et il était malséantde la pratiquer a l’ombre du saint- 
lieu, en face méme de Il’autel. Retirez-vous! non ! retirez-vous. 

lls s’établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hé- 
sitation Bouvard et Pécuchet allaient jusqu’a régaler les pa- 
rents d’une barbe ou d’une frisure. 

Le docteur, un apres-midi vint s’y faire couper les cheveux. 
En s’asseyant dans le fauteuil, il apercutreflétés par la glace, 
les deux phrénologues, qui promenaient leurs doigts sur des 
caboches d’enfant. 

—Vous en étes aces bétises-la ? dit-il. 

— Pourquoi, bétises ? 

Vaucorbeil eut un sourire méprisant; puis affirma qu’il n’y 
avait point dans le cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme 
digére un aliment que ne digére pas tel autre. Faut-i! supposer 
dans l’estomac autant d’estomacs qu’il s’y trouve de gotts ? 

Cependant, un travail délasse d’un autre, un effort intellec- 
tuel ne tend pas a la fois, toutes les facultés. Chacune a donc 
un siége distinct. 
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—Les anatomistes ne l’ont pas rencontré dit Vaucorbeil. 

—C’est qu’ils ont mal disséqué reprit Pécuchet. 

— Comment ? 

- Eh! oui! Ils coupent des tranches, sans égard a la 
connexion des parties, phrase d’un livre — qu’il se rappelait. 
Voila une balourdise ! s’écria le médecin. Le crane ne se moule 
pas sur le cerveau, l’extérieur sur l’intérieur. Gall se trompe et 
je vous défie de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard, 
trois personnes dans la boutique. 

La premiére était une paysanne, avec de gros yeux bleus. 

Pécuchet, dit en l’observant : 

—Elle a beaucoup de mémoire. 

Son mari attesta le fait, et s’offrit lui-méme a |’exploration. 

—Oh ! vous mon brave, on vous conduit difficilement. 

D’apres les autresil n'y avait point dans le monde un pareil 
tétu. 

La troisieme é@preuve se fit sur un gamin escorté de sa grand- 
mere. 

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique. 

— Je crois bien ! dit la bonne femme montre a ces messieurs 
pour voir ! 

Il tira de sa blouse une guimbarde — et se mit a souffler de- 
dans. Un fracas s’éleva. C’était la porte, claquée violemment 
par le docteur qui s’en allait. 

lls ne doutérent pius d’eux-mémes, et appelant les deux 
éleves recommenceérent l’analyse de leur boite osseuse. 

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pon- 
dération — mais son frére avait un crane déplorable! une émi- 
nence tres forte dans l’angle mastoidien des pariétaux indi- 
quait lorgane de la destruction, du meurtre ; — et plus bas, un 
renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et 
Pécuchet en furent attristés pendant huit jours. 

ll faudrait comprendre le sens des mots ; ce qu’on appelle la 
combativité implique le dédain de la mort. S’il fait des homi- 
cides, il peut de méme produire des sauvetages. L’acquisivite 
englobe le tact des filous et l'ardeur des commergants. L’irré- 
vérence est paralléle a l’esprit de critique, la ruse a la circons- 
pection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties, une 
mauvaise, une bonne ; on détruira la seconde en cultivant la 
premiere; et par cette méthode, un enfant audacieux, loin 
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d’étre un bandit deviendra un général. Le lache n’aura seule- 
ment que de la prudence, l’avare de |’6conomie, le prodigue de 
la générosite. 

Un réve magnifique les occupa ; siils menaient a bien |’édu- 
cation de leurs éléves, ils fonderaient un établissement ayant 
pour but de redresser l’intelligence, dompter les caracteres, 
ennoblir le coeur. Déja ils parlaient des souscriptions et de la 
batisse. 

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célébres — et des 
gens les venaient consulter, afin qu’on leur dise leurs chances 
de fortune. 

ll en défila de toutes les especes : cranes en boule, en poire, 
en pains de sucre, de carrés, d’élevés, de resserrés, d’aplatis, 
avec des machoires de boeuf, des figures d’oiseau, des yeux de 
cochon — Tant de monde génait le perruquier dans son travail. 
Les coudes frdlaient armoire a vitres contenant la parfumerie, 
on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé ; — et il flanqua 
dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de les 
Suivre, ultimatum qu’ils accepterent sans murmurer, étant un 
peu fatigues de la cranioscopie. 

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du ca- 
pitaine, ils apergcurent causant avec lui Girbal, Coulon, le garde 
champétre, et son fils cadet Zéphyrin, habillé en enfant de 
choeur. Sa robe était toute neuve, il se promenait dessous 
avant de la remettre dans la sacristie —et on le complimentait. 

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, 
curieux de savoir ce qu’ils penseraient. 

La peau du front avait l’air comme tendue; un nez mince, 
tres cartilagineux du bout, tombait obliquement sur des lévres 
pincees ; le menton était pointu, le regard fuyant, l’épaule 
droite trop haute. 

— Retire ta calotte lui dit son pére. 

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de 
paille ; puis ce fut le tour de Pécuchet; et ils se communi- 
quaient a voix basse leurs observations. 

— Biophilie manifeste. Ah ! ah ! lapprobativité ! Consciencio- 
sité absente ! Amativité nulle ! 

—Eh bien ? dit le garde champétre 

Pécuchet ouvrit sa tabatiére, et huma une prise. 

—Rien de bon ! hein ? 
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—Ma foi répliqua Bouvard ce n’est guére fameux. 

Placquevent rougit d’humiliation. — Il fera, tout de méme, ma 
volonte. 

-Oh ! oh! 

— Mais je suis son pére, nom de Dieu, et j’ai bien le droit! ... 

—Dans une certaine mesure reprit Pécuchet. 

Girbal s’en méla 

— L’autorité paternelle est incontestable. 

— Mais si le pere est un idiot ? 

— N’importe dit le Capitaine son pouvoir n’en est pas moins 
absolu. 

— Dans lintérét des enfants ajouta Coulon. 

D’aprés Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux au- 
teurs de leurs jours, et les parents, au contraire, leur doivent la 
nourriture, l’instruction, des prévenances, enfin tout ! 

Les bourgeois se récriérent devant cette opinion immorale. 
Placquevent en était blessé comme d’une injure. 

— Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les 
grandes routes ! ils iront loin ! Prenez garde. 

—Garde a quoi ? dit aigrement Pécuchet. 

—Oh ! je nai pas peur de vous ! 

— Ni moi, non plus. 

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit 
s’éloigner. 

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut 
question des dahlias du capitaine qui ne lacha_ point son 
monde, sans les avoir exhibés|l’un apres l’autre. 

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent 
pas devant eux, ils distinguéerent Placquevent, et Zéphyrin pres 
de lui, levait le coude en maniére de bouclier pour se garantir 
des gifles. 

Ce quiils venaient d’entendre exprimait sous d’autres formes 
les idées de M. le comte ; mais l’exemple de leurs éleves témoi- 
gnerait combien la liberté l'emporte sur la contrainte. Un peu 
de Discipline était cependant nécessaire. 

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démons- 
trations ; on tiendrait un journal ot les actions de l'enfant no- 
tées le soir seraient relues le lendemain. Tout s’accomplirait au 
son de la cloche. Comme Dupont de Nemours, ils useraient de 
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’injonction paternelle d’abord, puis de l’injonction militaire et 
le tutoiement fut interdit. 

Bouvard tacha d’apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, 
il se trompait ; ils en riaient l'un et ’autre ; puis le baisant sur 
le cou, ala place qui n’a pas de barbe, elle demandait a s’en al- 
ler ; il la laissait partir. 

Pécuchet aux heures des lecons avait beau tirer la cloche, et 
crier par la fenétre linjonction militaire, le gamin n’arrivait 
pas. Ses chaussettes lui pendaient toujours sur les chevilles ; a 
table méme, il se fourrait les doigts dans le nez, et ne retenait 
point ses gaz. Broussais la-dessus défend les réprimandes ; car 
il faut obéir aux sollicitations d’un instinct conservateur. 

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant me 
itou pour moi aussi, bere pour boire, al pour elle, un deventiau, 
de l’iau ; mais comme la grammaire ne peut étre comprise des 
enfants, — et qu’ils la sauront s’ils entendent parler correcte- 
ment, les deux bonshommes surveillaient leurs discours jus- 
qu’a en étre incommodés. 

Ils différaient d’opinions quant a la géographie. Bouvard pen- 
sait qu’il est plus logique de débuter par la commune. Pécu- 
chet par l'ensemble du monde. 

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrerce qu’était 
un fleuve, une ile, un golfe; et méme_ sacrifia trois plates- 
bandes pour les trois continents; mais les points cardinaux 
n’entraient pas dans la téte de Victor. 

Par une nuit de janvier, Pécuchet l'emmena en rase cam- 
pagne. Tout en marchant, il préconisait l’'astronomie ; les navi- 
gateurs l’utilisent dans leurs voyages; Christophe Colomb sans 
elle n’edt pas fait sa découverte. Nous devons de la reconnais- 
sance a Copernic, Galilée, Newton. 

Il gelaittrés fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lu- 
miéres scintillaient. 

Pécuchet leva les yeux. Comment ? pas de grande ourse ; la 
derniére fois qu’il l’avait vue, elle était tournée d’un autre cé- 
te , enfin il la reconnut puis montra l’étoile polaire, toujours au 
Nord, et sur laquelle on s’oriente. 

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit 
a valser autour. 

~ Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la 
terre! Elle se meut ainsi. 
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Victor le considérait plein d’étonnement. 

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les 
poles puis l’encercla d’un trait au charbon pour marquer 
’'@quateur. Aprés quoi, il promenalorange a l’entour d’une 
bougie, en faisant observer que tous les points de la surface 
n’étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la diffé- 
rence des climats, et pour celle des saisons, il penchal’orange, 
car la terre ne se tient pas droite ce qui améne les équinoxes et 
les solstices. 

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur 
une longue aiguille et que l’@quateur est un anneau, étreignant 
sa circonférence. 

Au moyen d’un atlas, Pécuchet lui exposa l'Europe; mais 
ebloui par tant de lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les 
noms. Les bassins et les montagnes ne s’accordaient pas avec 
les royaumes,|’ordre politique embrouillait ordre physique. 

Tout cela, peut-étre, s’éclaircirait en étudiant I’ Histoire. 

I] edt été plus pratique de commencer par le village, ensuite 
arrondissement, le département, la province. Mais Chavi- 
gnolles n’ayant point d’annales, il fallait bien s’en tenir a l’His- 
toire universelle. 

Tant de matieres l’embarrassent qu’on doit seulement en 
prendre les Beautés. 

Il y a pour la grecque : Nous combattrons a l’ombre, |’en- 
vieux qui bannit Aristide et la confiance d’Alexandre en son 
médecin ; pour la romaine : les oies du Capitole, le trépied de 
Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de roses de Guatimozin 
est considérable pour |’Amérique ; quant a la France, elle com- 
porte le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de 
Jeanne d’Arc, la poule au pot du Béarnais, — on n’a que |l’em- 
barras du choix. Sans compter A moi d’Auvergne, et le nau- 
frage du Vengeur ! 

Victor confondait les hommes, les siécles et les pays. 

Cependant, Pécuchet n’allait pas le jeter dans des considéra- 
tions subtiles et la masse des faits est un vrai labyrinthe. 

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor 
les oubliait, faute de connaitre les dates. Mais si la mnémo- 
technie de Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que 
serait-ce pour lui ! Conclusion: Il’Histoire ne peut s’apprendre 
que par beaucoup de lectures. Ils les feraient. 
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Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or Pécu- 
chet eut l’audace de |’enseigner lui-méme, d’apres nature ! en 
abordant tout de suite le paysage. Un libraire de Bayeux lui en- 
voya du papier, du caoutchouc, deux cartons, des crayons, et 
du fixatif pour leurs ceuvres— qui sous verre et dans des cadres 
orneraient le muséum. 

Levés des l’aurore, ils se mettaient en route, avec un mor- 
ceau de pain dans la poche ; —et beaucoup de temps était per- 
du a chercher un site. Pécuchet voulait a la fois reproduire ce 
qui se trouvait sous ses pieds, l’extreéme horizon et les nuages. 
Mais les lointains dominaient toujours les premiers plans ; la 
riviere dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau 
— un chien endormi avait lair de courir. Pour sa part i! y 
renonga. 

Se rappelant avoir lu cette définition : Le dessin se compose 
de trois choses : la ligne, le grain, le grainé fin, de plus le trait 
de force — mais le trait de force, il n'y a que le maitre seul qui 
le donne il rectifiaitla ligne, collaborait au grain, surveillait le 
graine fin, et attendait l’occasion de donner le trait de force. 
Elle ne venait jamais tant le paysage de Iléléve était 
incompréhensible. 

Sa sceur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de 
Pythagore. Mlle Reine lui montrait a coudre -— et quand elle 
marquait du linge, elle levait les doigts si gentiment que Bou- 
vard ensuite, n’avait pas le cceur de la tourmenter avec sa le- 
¢on de calcul. Un de ces jours, ils s’'y remettraient. 

Sans doute, l’arithmétique et la couture sont nécessaires 
dans un ménage. Mais il est cruel, objecta Pécuchet, d’élever 
les filles en vue exclusivement du mari qu’elles auront. Toutes 
ne sont pas destinées a I’hymen, et si on veut que plus tard 
elles se passent des hommesil faut leur apprendre bien des 
choses. 

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus 
vulgaires ; — dire par exemple, en quoi consiste le vin ; et l’ex- 
plication fournie Victor et Victorine devaient la répéter. Il en 
fut de méme des épices, des meubles, de |’éclairage ; mais la 
lumiére, c’était pour eux la lampe, et elle n’avait rien de com- 
mun avec I’étincelle d’un caillou, la flamme d’une bougie, la 
clarté de la lune. 
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Un jour, Victorine demandad’ot vient que le bois brile ; ses 
maitres se regardérent embarrassés, la théorie de la combus- 
tion les dépassant. 

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu’au fromage, 
parla des éléments nourriciers, et ahurit les deux petits sous la 
fibrine, la caséine, la graisse et le gluten. 

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se 
renouvelle, et il pataugea dans la circulation. 

Le dilemme n’est point commode; si l’on part des faits, le 
plus simple exige des raisons trop compliquées, et en posant 
d’abord les principes, on commence par |’Absolu, la Foi. 

Que résoudre ? combiner les deux enseignements, le ration- 
nel et ’empirique ; mais un double moyen vers un seul but est 
inverse de la méthode ? Ah ! tantpis ! 

Pour les initier a l’histoire naturelle, ils tenterent quelques 
promenades scientifiques. 

— Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un 
boeuf, les bétes a quatre pieds, ce sont des quadrupédes. Les 
oiseaux présentent des plumes, les reptiles des écailles, et les 
papillons appartiennent a la classe des insectes. Ils avaient un 
filet pour en prendre — et Pécuchet tenant la bestiole avec déli- 
catesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les 
deux antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar des 
fleurs. 

Il cueillaitdes simples au revers des fossés, disait leurs noms 
ou en inventait, afin de garder son prestige. D’ailleurs, la no- 
menclature est le moins important de la Botanique. 

Il @crivit cet axiome sur le tableau : Toute plante a des 
feuilles, un calice, et une corolle enfermant un ovaire ou péri- 
carpe qui contient la graine. 

Puis il ordonnaa ses éléves d’herboriser au hasard dans la 
campagne. 

Victor en rapporta des boutons d’or, sorte de renoncule dont 
la fleur est jaune. Victorine une touffe de graminées ; il y cher- 
cha vainement un péricarpe. 

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la biblio- 
theque et découvrit dans le Redouté des Dames, le dessin 
d’une rose ; l’ovaire n’était pas situé dans la corolle, mais au- 
dessous des pétales. 

—C’est une exception, dit Pécuchet. 


251 


lls trouvérent une rubiacée qui n’a pas de calice. 

Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux. 

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice. 
—Une étourderie! La plupart des Liliacees en manquent. 

Mais un hasard fit qu’ils virent une shérardie (description de 
la plante) —et elle avait un calice. 

Allons, bon ! si les exceptions elles-mémes ne sont pas vraies, 
a qui se fier ? 

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier 
des paons, jeterent les yeux par-dessus le mur, et au premier 
moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait 
un toit d’ardoises, les barrieres étaient neuves, les chemins 
empierrés. Le pére Gouy parut : Pas possible! est-ce vous ? 
Que d’histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre 
autres. Quant a lui il se portait toujours commeun chéne. 

— Entrez donc une minute. 

On était au commencement d’avril — et les pommiers en 
fleurs alignaient dans les trois masures leurs touffes blanches 
et roses ; le ciel couleur de satin bleu, n’avait pas un nuage ; 
des nappes, des draps et des serviettes pendaient verticale- 
ment, attaches par des fiches de bois a des cordes tendues. Le 
pere Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils ren- 
contrerent Mme Bordin, nu-téte, en camisole, — et Marianne lui 
offrait a pleins bras, des paquets de linge. 

— Votre servante, messieurs ! Faites commechez vous ! moi, 
je vais m’asseoir, je suis rompue. 

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson. 

— Pas maintenant dit-elle j’ai trop chaud! 

Peécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pere 
Gouy, Marianne et Victor. 

Bouvard s’assit par terre, a cété de Mme Bordin. li recevait 
ponctuellement sa rente, n’avait pas a s’en plaindre, ne lui en 
voulait plus. 

La grande iumiére éclairait son profil, un de ses bandeaux 
noirs descendait trop bas, et les frisons de sa nuque se col- 
laient a sa peau ambrée, moite de sueur. Chaque fois qu’elle 
respirait, ses deux seins montaient. Le parfum du gazon se mé- 
lait a la bonne odeur de sa chair solide ; et Bouvard eut un re- 
vif de tempérament, qui le combla de joie. Alorsil lui fit des 
compliments sur sa proprieteé. 
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Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les 
cours, elle abattrait le haut-bord. 

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait des 
primeveres, des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur 
d’un vieux cheval, qui broutait l’herbe, au pied. 

— N’est-ce pas qu’elle est gentille ? dit Bouvard. 

— Oui ! cest gentil, une petite fille ! et la veuve poussa un 
soupir, qui semblait exprimer le long chagrin de toute une vie. 

—Vous auriez pu en avoir. 

Elle baissa la téte. 

—Iln’a tenu qu’a vous ! 

— Comment ? 

Il eut un tel regard, qu’elle s’empourpra, comme a la sensa- 
tion d’une caresse brutale — mais de suite, en s’éventant avec 
son mouchortr : 

—Vous avez manqué le coche, mon cher ! 

— Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait. 

Elle le considéra de haut en bas, longtemps, — puis, souriante 
et les prunelles humides : —C’est de votre faute ! 

Les draps, autour d’eux, les enfermaient comme les rideaux 
d’un lit. 

Il se pencha sur le coude, lui frélantles genoux de sa figure. 

— Pourquoi ? hein ? pourquoi ? et comme elle se taisait, et 
qu’il était dans un état ou les serments ne codtentrien, il tacha 
de se justifier, s’accusade folie, d’orgueil : - Pardon! ce sera 
comme autrefois ! ... voulez-vous ? ... et il avait pris sa main, 
qu’elle laissait dans la sienne. 

Un coup de vent brusquefit se relever les draps - et ils 
virent deux paons, un male et une femelle. La femelle se tenait 
immobile, les jarrets pliés, la croupe en l’air. Le male se pro- 
menant autour d’elle arrondissait sa queue en éventail, se ren- 
gorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes, 
qui la couvrirent comme un berceau ; - et les deux grands oi- 
seaux tremblérent, d’un seul fremissement. 

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dé- 
gagea, bien vite. Il y avait devant eux, béant, et comme petrifie 
le jeune Victor qui regardait ; un peu plus loin, Victorine éetalée 
sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu’elle 
s’était cueillies. 
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Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade 
une des cordes, sy empétra les jambes, et galopant dans les 
trois cours, trainait la lessive apres lui. 

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pére 
Gouy injuriait son cheval : Bougre de rosse ! carcan! voleur, 
lui donnait des coups de pied dans le ventre, des coups sur les 
oreilles avec le manche d’un fouet. 

Bouvard fut indigné de voir battre un animal. 

Le paysan répondit: —J’en ai le droit ! il m’appartient. 

Ce n’était pas une raison. 

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi 
leurs droits, car ils ont une ame, comme nous, -— si toutefois la 
ndtre existe ? 

—Vous étes un impie s’écria Mme Bordin. 

Trois choses l’exaspéraient : la lessive a recommencer, ses 
croyances qu’on outrageait, et la crainte d’avoir été entrevue 
tout a l'heure dans une pose suspecte. 

— Je vous croyais plus forte dit Bouvard. 

Elle répliqua magistralement : 

— Je n’aime pas les polissons. Et Gouy s’en prit a eux d’avoir 
abimé son cheval, dont les naseaux saignaient. Il grommelait 
tout bas : Sacrés gens de malheur! j’allais l'enterrer, quand ils 
sont venus. 

Les deux bonshommes se retirérent en haussant les épaules. 

Victor leur demanda pourquoi ils s’étaient fachés contre 
Gouy. 

—Il abuse de sa force, ce qui est mal. 

— Pourquoi est-ce mal ? 

Les enfants n’auraient-ils aucune notion du juste ? Peut-étre. 

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main 
quelques notes, et en face de lui les deux éléves, commenga un 
cours de morale. 

Cette science nous apprend a diriger nos actions. 

Elles ont deux motifs, le plaisir, l’intérét -— et un troisiéme 
plus impérieux : le devoir. 

Les devoirs se divisent en deux classes : Primo devoirs 
envers nous-mémes, lesquels consistent a soigner notre corps, 
nous garantir de toute injure. Ils entendaient cela parfaite- 
ment. Secundo devoirs envers les autres, c’est-a-dire étre tou- 
jours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain 
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n’étant qu’une seule famille. Souvent une chose nous agrée qui 
nuit a nos semblables ; l’intérét différe du Bien, car le Bien est 
de soi-méme irréductible. Les enfants ne comprenaient pas. Il 
remit a la fois prochaine, la sanction des devoirs. 

Dans tout cela suivant Bouvard, il n’avait pas défini le Bien. 

— Comment veux-tu le définir ? On le sent. 

Alors les legons de morale ne conviendraient qu’aux gens 
moraux ; et le cours de Pécuchet s’arréta. 

lls firent lire a leurs éléves des historiettes tendant a inspirer 
l'amour de la vertu. Elles assommeérent Victor. 

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs 
de sa chambre des images, exposant la vie du Bon Sujet, et 
celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa 
mére, étudiait l’allemand, secourait un aveugle, et était regu a 
’Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commengait par 
désobéir a son pére, avait une querelle dans un café, battait 
son épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire — et un 
dernier tableau le représentait au bagne, ou un monsieur ac- 
compagne d’un jeune garc¢con disait, en le montrant : Tu vois, 
mon fils, les dangers de !’inconduite. 

Mais pour les enfants l’avenir n’existe pas. On avait beau 
précher, les saturer de cette maxime : le travail est honorable 
et les riches parfois sont malheureux, ils avaient connu des tra- 
vailleurs nullement honorés, et se rappelaient le chateau ou la 
vie semblait bonne. Les supplices du remords leur étaient dé- 
peints avec tant d’exagération qu’ils flairaient la blague et se 
méfiaient du reste. 

On essaya de les conduire par le point d’honneur, lidée de 
opinion publique et le sentiment de la gloire, en leur vantant 
les grands hommes, surtout les hommes utiles, tels que Bel- 
zunce, Franklin, Jacquard! Victorne témoignait aucune envie 
de leur ressembler. 

Un jour qu’il avait fait une addition sans faute, Bouvard cou- 
sit a sa veste un ruban qui signifiait la croix. Il se pavana des- 
sous. Mais ayant oublié la mort de Henri IV, Pécuchet le coiffa 
d’un bonnet d’ane. Victor se mit a braire avec tant de violence 
et pendant si longtemps, qu’il fallut enlever ses oreilles de 
carton 

Sa sceur comme lui, se montrait flattée des éloges et indiffe- 
rente aux blames. 
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Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, 
qu’ils durent soigner; — et on leur confiait deux ou trois sols 
pour quills fissent l'aumédne. Ils trouvéerent la_ prétention 
odieuse ; cet argent leur appartenait. 

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bou- 
vard mon oncle et Pécuchet bon ami mais ils les tutoyaient, et 
la moitié des legons, ordinairement, se passait en disputes. 

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par 
les cheveux ; pour se moquer de son bec-de-liévre, parlait du 
nez comme lui, —et le pauvre homme n’osait se plaindre, tant il 
aimait la petite fille. Un soir, sa voix rauque s’éleva extraordi- 
nairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la cuisine. 
Les deux éléves observaient la cheminée — et Marcel joignant 
les mains s’écriait : Retirez-le! c’est trop! c'est trop ! 

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. 
Une masse grisatre bondit jusqu’au plafond, puis tourna sur 
elle-méme fréenétiquement, en poussant d’abominables cris. 

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pa- 
reille a un cordon. Des yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils 
étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant regardaient. 

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans l’atre, disparut, 
puis retomba au milieu des cendres, inerte. 

C’était Victor qui avait commis cette atrocité . — et les deux 
bonshommes se_ reculérent -— pales de _  stupéfaction et 
d’horreur. Aux reproches qu’on lui adressa, il repondit comme 
le garde champétre pour son fils, et comme le fermier pour son 
cheval : — Eh bien ? puisqu’il est a moi ! sans géne, naivement, 
dans la placidité d’un instinct assouvi. 

L’eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des 
casseroles, les pincettes, et des flambeaux jonchaient les 
dailes. Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine — et ses 
maitres enterrerent le pauvre chat dans le jardin, sous la 
pagode. 

Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longuement de Vic- 
tor. Le sang paternel se manifestait. Que faire ? Le rendre a M. 
de Faverges ou le confier a d’autres serait un aveu d’impuis- 
sance. Il s'amenderait peut-étre un peu. 

N’importe! L’espoir était douteux, la tendresse n’existait 
plus ! Quel plaisir que d’avoir prés de soi un adolescent cu- 
rieux de vos idées, dont on observe les progrés, qui devient un 
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frére plus tard ; mais Victor manquait d’esprit, de coeur encore 
plus ! et Pécuchet soupira, le genou plié dans ses mains 
jointes. 

—La sceur ne vaut pas mieux dit Bouvard. 

Il imaginaitune fille, de quinze ans a peu prés, l’ame déli- 
cate, Il'humeur enjouée, ornant la maison des élégances de sa 
jeunesse ; et commesiil ett été son pére et qu’elle vint de mou- 
rir, le bonhomme en pleura. 

Puis cherchant a excuser Victor, il allegua l’opinion de Rous- 
seau : L’enfant n’a pas de responsabilité, ne peut étre moral ou 
immoral. 

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient l’age du discernement et 
ils @tudiérent les moyens de les corriger. 

Pour qu’une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre 
proportionnée a la faute, sa conséquence naturelle. L’enfant a 
brisé un carreau, on n’en remettra pas, qu’il souffre du froid. 
Si, n’ayant plus faim, il redemande d’un plat, cédez-lui; une in- 
digestion le fera vite se repentir. li est paresseux ; qu’il reste 
sans travail ; l’ennui de soi-méme l’'y rameénera. 

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pou- 
vait endurer des exces, et la fainéantise lui conviendrait. 

lls adopteérent le systeme inverse, la punition médicinale. Des 
pensums lui furent donnés ; il devintplus paresseux. On le pri- 
vait de confiture ; sa gourmandise en redoubla. 

L’ironie aurait peut-étre du succes ? Une fois qu’il était venu 
déjeuner les mains sales, Bouvard le railla, ’appelant joli coeur, 
muscadin, gants-jaunes. Victor écoutait le front bas, blémit 
tout a coup, et jeta son assiette a la téte de Bouvard — puis fu- 
rieux de l’avoir manque, se précipita vers lui. Ce n’était pas 
trop que trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, 
tachait de mordre. — Pécuchetl’arrosa de loin avec une carafe ; 
de suite il fut calmé; — mais enroué, pendant trois jours. Le 
moyen n’était pas bon. 

lls en prirent un autre ; au moindre sympt6éme de coleére, le 
traitant commeun malade, ils le couchaient dans son lit. Victor 
s'y trouvait bien, et chantait. 

Un jour, il dénichadans la bibliotheque une vieille noix de 
coco ; —et commengait a la fendre, quand Pécuchet survint. 

—Mon coco ! 
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C’était un souvenir de Dumouchel ! II l'avait apporté de Paris 
a Chavignolles, en leva les bras d’indignation. — Victor se mit a 
rire. Bon ami n’y tint plus — et d’une large calotte l’envoya bou- 
ler au fond de l'appartement ; — puis tremblant d’émotion, alla 
se plaindre a Bouvard. 

Bouvard lui fit des reproches. — Es-tu béte avec ton coco ! 
Les coups abrutissent, la terreur @nerve. Tu te dégrades toi- 
méme ! 

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelque- 
fois indispensables. Pestalozzi les employait ; et le célebre Me- 
lanchthon avoue que sans eux il n’edtrien appris. 

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au sui- 
cide ; on en relate des exemples. 

Victor s’était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlemen- 
ta derriére la porte ; et pour la faire ouvrir, lui promit une tarte 
aux prunes. Dés lors il empira. 

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup : le regard sé- 
vere. Ils tachaient d’imprimer a leurs visages un aspect ef- 
frayant et ne produisaient aucun effet. 

Nous n’avons plus qu’a essayer de la Religion dit Bouvard. 

Pécuchet se récria. lls l’'avaient bannie de leur programme. 

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le 
coeur et l’imagination veulent autre chose. Le surnaturel pour 
bien des ames est indispensable, et ils résolurent d’envoyer les 
enfants au catéchisme. 

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison 
et savait se faire aimer par des maniéres caressantes. Victorine 
changea tout a coup, fut plus réservée, mielieuse, s’age- 
nouillait devant la Madone, admirait le sacrifice d’Abraham, ri- 
canait avec dédain au nom seul de protestant. 

Elle déclara qu’on lui avait prescrit le jetne. Ils s’en infor- 
merent; ce n’éetait pas vrai. Le jour de la Féte-Dieu, les ju- 
liennes disparurent d’une plate-bande pour décorer le repo- 
soir ; elle nia effrontément les avoir coupées. Une autre fois 
elle prit a Bouvard vingt sols qu’elle mit dans le plat du 
sacristain. 

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion : — 
quand elle nia point d’autre base, son importance est 
secondaire. 
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Un soir, pendant qu’ils dinaient M. Marescot entra — Victor 
s’enfuit immédiatement. 

Le notaire ayant refusé de s’asseoir, conta ce qui |’amenait. 
Le jeune Touache avait battu, presque tué son fils. 

Comme on savait les origines de Victor et qu’il était désa- 
greable, les autres gamins l’appelaient Forcat; et tout a 
’heure il avait flanquéa M. Arnold Marescot une violente ra- 
clée. Le cher Arnold en portait des traces sur la figure. Sa 
mere est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé 
compromise, ou allons-nous ? 

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux ; et que Victor ne 
fréquentat plus le catéchisme, afin de prévenir des collisions 
nouvelles. 

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, 
promirent tout ce qu’il voulut, calérent. 

Victor avait-il obéi au sentiment de I’honneur, ou de la ven- 
geance ? En tout cas, ce n’était point un lache. . 

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les 
moeurs, Pécuchet imagina de lui apprendre le solfége. 

Victor eut beaucoup de peine a lire courammentles notes, et 
a ne pas confondre les termes adagio, presto, sforzando. Son 
maitre s’évertua a lui expliquer la gamme, l’accord parfait, le 
diatonique, le chromatique et les deux espéces d’intervalles, 
appelés majeur et mineur. 

ll le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche 
grande ouverte, et pour l’instruire par l’exemple, poussa des 
intonations d’une voix fausse ; celle de Victor lui sortait du la- 
rynx péniblement tant il le contractait -— quand un soupir com- 
mengait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard. 

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. II prit 
une baguette pour tenir lieu d’archet, et faisait aller son bras 
magistralement, comme s'il avait eu un orchestre derriére lui ; 
mais occupé par deux besognes, il se trompait de temps ; — son 
erreur en amenait d’autres chez |l’éléeve, et les yeux sur la por- 
tée, frongant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils 
continuaient au hasard, jusqu’au bas de la page. 

Enfin Pécuchet dit a Victor : - Tu n’es pas pres de briller aux 
orphéons et il abandonna l'enseignement de la musique. Locke 
d’ailleurs a peut-étre raison : Elle engage dans des compagnies 
tellement dissolues qu’il vaut mieux s’occuper a autre chose. 
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Sans vouloir en faire un écrivainil serait commode pour Vic- 
tor de savoir au moins trousser une lettre. Une réflexion les ar- 
réta. Le style épistolaire ne peut s’apprendre ; car il appartient 
exclusivement aux femmes. 

Ils songérent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques 
morceaux de littérature; et embarrassés du choix, consul- 
térent louvrage de Mme Campan. Elle recommande la scene 
d’Eliacin, les choeurs d’Esther, Jean-Baptiste Rousseau, tout 
entier. 

C’est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, 
comme peignant le monde sous des couleurs trop favorables. 

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de fa- 
mille par miss Opy. — Qui est-ce miss Opy ? 

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. 
Restait les contes de Fées. Ils vont espérer des palais de dia- 
mants dit Pécuchet. La littérature développe l’esprit mais 
exalte les passions. 

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes. 

On l’avait surprise, embrassantle fils du notaire ; et Reine ne 
plaisantait pas ! sa figure était sérieuse sous son bonnet a gros 
tuyaux. Apres un scandale pareil, comment garder une jeune 
fille si corrompue ? 

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa 
bonne le défendit. Ils riposterent, et elle s’en alla en roulant 
des yeux terribles, en grommelant : On vous connait! on vous 
connait ! 

Victorine effectivement, s’était prise de tendresse pour Ar- 
nold, tant elle le trouvait joli avec son col brodé, sa veste de ve- 
lours, ses cheveux sentant bon ; —et elle lui apportait des bou- 
quets, jusqu’au moment ou elle fut dénoncée par Zéphyrin. 

Quelle niaiserie que cette aventure ! Les deux enfants étaient 
d’une innocence parfaite. 

Fallait-il leur apprendre le mystére de la génération ? Je n’y 
verrais pas de mal dit Bouvard. Le philosophe Basedow |’expo- 
sait a ses éleves, ne détaillant toutefois que la grossesse et la 
naissance. 

Pécuchet pensa differemment, Victor commengait a 
Pinquiéter. 

Il le soupgonnait d’avoir une mauvaise habitude. Pourquoi 
pas ? des hommes graves la conservent toute leur vie, et on 
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prétend que le Duc d’Angouléme s’y livrait. Il interrogea son 
disciple d’une telle fagon qu’il lui ouvrit les idées, et peu de 
temps apres n’eut aucun doute. 

Alors il Pappela criminel, et voulait comme traitement lui 
faire lire Tissot. Ce chef-d’ceuvre, selon Bouvard, était plus per- 
nicieux qu’utile. 

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Mar- 
tin rapporte qu’une mere, en pareil cas, préta La Nouvelle Hé- 
loise a son fils ; et pour se rendre digne de l'amour, le jeune 
homme se précipita dans le chemin de la Vertu. 

Mais Victor n’était pas capable de réver un Ange. 

— Si plut6t nous le menions chez les dames ? 

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques. 

Bouvard la jugeait idiote ; et méme parla de faire expres un 
voyage au Havre. 

— Y penses-tu ? on nous verrait entrer ! 

—Eh bien achéete-lui un appareil ! 

— Mais le bandagiste croirait peut-étre que c’est pour moi dit 
Pécuchet. 

Il lui aurait fallu un plaisir @mouvant comme la chasse ; elle 
amenerait la dépense d’un fusil, d’un chien. Ils préférérent le 
fatiguer par l’exercice, et entreprirent des courses dans la 
campagne. 

Le gamin leur échappait. Bien qu’ils se relayassent ils n’en 
pouvaient plus et le soir, n’avaient pas la force de tenir le 


journal. 
Pendant qu’ils attendaient Victor ils causaient avec les pas- 
sants -— et par besoin de pédagogie, tachaient de leur ap- 


prendre l’hygiéne, déploraient la perte des eaux, le gaspillage 
des fumiers. 

lls en vinrent a inspecter les nourrices, et s’indignaient 
contre le régime de leurs poupons. Les unes les abreuvent de 
gruau, ce qui les fait périr de faiblesse. D’autres les bourrent 
de viande avant six mois — et ils crévent d’indigestion. Plu- 
sieurs les nettoient avec leur propre salive ; toutes les manient 
brutalement. 

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils 
entraient dans la ferme et disaient : 
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— Vous avez tort; — ces animaux vivent de rats, de campa- 
gnols ; on a trouvé dans l’estomac d’une chouette jusqu’a cin- 
quante larves de chenilles. 

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premiere- 
ment comme médecins, puis en quéte de vieux meubles, puis a 
la recherche des cailloux, et ils repondaient : 

—Allez donc, farceurs! n’essayez pas de nous en remonirer ! 

Leur conviction s’ébranla. Car les moineaux purgent les pota- 
gers, mais gobent les cerises. Les hiboux dévorent les insectes, 
et en méme temps, les chauves-souris, qui sont utiles —et si les 
taupes mangent les limaces, elles bouleversent le sol. Une 
chose dont ils étaient certains c’est qu’i!l faut détruire tout le 
gibier, funeste a l’Agriculture. 

Un soir quils passaient dans le bois de Faverges, ils arri- 
véerent devant la maison du garde. Sorel au bord de la route 
gesticulait entre trois individus. 

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, 
et a figure sournoise. Le second le pére Aubain, commission- 
naire dans les villages, portait une vieille redingote jaune avec 
un pantalon de coutil bleu. 

Le troisieme Eugene, domestique chez M. Marescot, se dis- 
tinguait par sa barbe, taiilée commecelle des magistrats. 

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre — qui 
s’attachait a un fil de soie retenu par une brique, ce qu’on 
nomme un collet; et il avait découvertle savetier, en train de 
’établir. 

-—Vous étes temoin, n’est-ce pas ? 

Eugene baissa le menton d’une maniére approbative — et le 
pere Aubain répliqua : 

—Du moment que vous le dites. 

Ce qui enrageait Sorel, c’était le toupet d’avoir dressé un 
piége aux abords de son logement, le gredin se figurant qu’on 
n’aurait pas l’idée d’en soupcgonner dans cet endroit. 

Dauphin prit le genre pleurard. 

— Je marchais dessus, je tachais méme de le casser. On |’ac- 
cusait toujours ; il était bien malheureux ! 

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin, 
une plume et de l’encre pour écrire un procés-verbal. 

—QOh non ? dit Pécuchet. 

Bouvard ajouta : Relachez-le, c’est un brave homme ! 
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—Lui ! un braconnier ! 

—Eh bien, quand cela serait! Ils se mirent a défendre le bra- 
connage. On sait d’abord, que les lapins rongent les jeunes 
pousses ; les lievres abiment les céréales, sauf la bécasse peut- 
étre... 

— Laissez-moi donc tranquille. Et le garde écrivait, les dents 
serrées. 

— Quel entétement murmura Bouvard. 

—Un mot de plus, je fais venir les gendarmes. 

—Vous étes un grossier personnage! dit Pécuchet. 

— Vous, des pas grand’chose, reprit Sorel. 

Bouvard s’oubliant, le traita de butor, d’estafier ! - et Eugéne 
répéetait : La paix, la paix tandis que le pére Aubain gémissait a 
trois pas d’eux sur un metre de cailloux. 

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent 
de leurs cabanes; on voyait a travers le grillage, leurs pru- 
nelles ardentes, leurs mufles noirs, et courant ca et la, ils 
aboyaient effroyablement. 

— Ne m’embétez plus s’écria leur maitre ou bien, je les lance 
sur vos culottes ! 

Les deux amis s’éloignérent, contents d’avoir soutenu le Pro- 
grés, la Civilisation. 

Des le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre 
devant le tribunal de simple police, pour injures envers le 
garde -— et sy entendre condamner a cent francs de dommages 
et intéréts sauf le recours du ministere public, vu les contra- 
ventions par eux commises. Cott six francs, soixante-quinze 
centimes. Tiercelin, huissier. 

Pourquoi un ministére public ? La téte leur en tourna. Puis se 
calmant, ils préparérent leur défense. 

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mai- 
rie, une heure trop tot. Personne — des chaises et trois fauteuils 
entouraient une table couverte d’un tapis; une niche était 
creusée dans la muraille pour recevoir un poéle, et le buste de 
’Empereur occupant un piédouche dominait l'ensemble. 

I! flanérent jusqu’au grenier, ou il y avait une pompe a incen- 
die, plusieurs drapeaux, — et dans un coin par terre d’autres 
bustes en platre : Napoléon sans diadéeme, Louis XVIII, avec 
des épaulettes sur un frac, Charles X, reconnaissable a sa lévre 
tombante, Louis-Philippe, les sourcils arqués, la chevelure en 
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pyramide. L’inclinaison du toit lui frélait la nuque et tous 
étaient salis par les mouches et la poussiére. Ce spectacle deée- 
moralisa Bouvard et Pécuchet. Les gouvernements leur fai- 
saient pitié quand ils revinrent dans la grande salle. 

lls y trouvérent Sorel et le garde champétre, l'un ayant sa 
plaque au bras, l’autre un képi. 

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour deé- 
faut de balayage, chiens errants, manque de lanterne ou avoir 
tenu pendant la messe un cabaret ouvert. 

Enfin Coulon se présenta, affublé d’une robe en serge noire 
et d’une toque ronde avec du velours dans le bas. Son greffier 
se mit asa gauche. Le Maire en écharpe, a droite. — Et on ap- 
pela, de suite, l'affaire Sorel contre Bouvard et Pécuchet. 

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavi- 
gnolies (Calvados), profita de sa position de témoin, pour 
épandre tout ce qu’il savait sur une foule de choses étrangeéeres 
au débat. 

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a So- 
rel et de nuire a ces messieurs, il avait entendu de gros mots, 
en doutait cependant, allegua sa surdité. 

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s’adressant au garde: 
Persistez-vous dans vos déclarations ? 

— Certainement. 

Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu’ils avaient 
a dire. 

Bouvard soutenait n’avoir pas injurié Sorel, mais en défen- 
dant Dauphin avoir défendul’intérét de nos campagnes. II rap- 
pela les abus féodaux, les chasses ruineuses des grands 
seigneurs. 

—N’importe ! la contravention. 

— Je vous arréte ! s’écria Pécuchet.Les mots contravention, 
crime et delit ne valent rien. — Prendre la peine, pour classer 
les faits punissables, c'est prendre une base arbitraire. Autant 
dire aux citoyens : Ne vous inquiétez pas de la valeur de vos 
actions. Elle n’est déterminée que par le chatiment du Pou- 
voir; du reste, le Code pénal me parait une ceuvre irration- 
nelle, sans principes. 

— Cela se peut, répondit Coulon. Et il allait prononcerson ju- 
gement : Attendu... 
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Mais Foureau qui était ministére public se leva. On avait ou- 
trage le garde dans |l’exercice de ses fonctions. Si on ne res- 
pecte pas les propriétés, tout est perdu. Bref, plaise a M. le 
juge de paix d’appliquer le maximum de la peine. 

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts 
envers Sorel. 

—Trées bien prononga Bouvard. 

Coulon n’avait pas fini : — Les condamne a cing francs 
d’amende comme coupables de la contravention relevée par le 
ministére public. 

Pécuchet se tourna vers |l’auditoire : L’amende est une baga- 
telle pour le riche mais un désastre pour le pauvre. Moi, ca ne 
me fait rien! Et il avait lair de narguer le tribunal. 

— Je m’étonne, dit Coulon, que des Messieurs d’esprit... 

—La loi vous dispense d’en avoir répliqua Pécuchet. Le juge 
de paix siége indéfiniment, tandis que le juge de la cour su- 
préme est réputé capable jusqu’a soixante-quinze ans, — et ce- 
lui de premiere instance ne lest pius a soixante-dix. 

Mais sur un geste de Foureau, Placquevents’avanga. lls 
protesteéerent. 

—Ah ! si vous étiez nommés au concours ! 

— Ou par le conseil général. 

— Ou un comité de prud’hommes ! 

— D’apreés un titre sérieux. 

Placquevent les poussait ; — et ils sortirent, hués des autres 
prévenus croyant se faire bien voir par cette marque de 
bassesse. 

Pour @€@pancher leur indignation, ils allerent le soir chez 
Beljambe. 

Son café était vide, les notables ayant coutume d’en partir 
vers dix heures. On avait baissé le quinquet; les murs et le 
comptoir s’apercevaientdans un brouillard. 

Une femme survint. 

C’était Mélie. 

Elle ne parut pas troublée, — et en souriant, leur versa deux 
bocks. Pécuchet mal a son aise, quitta vite |’établissement. 

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des 
sarcasmescontre le maire, et des lors fréequenta l’estaminet. 


265 


Dauphin, six semaines apres fut acquitté, faute de preuves. 
Quelle honte ! On suspectait ces mémes témoins, que l'on avait 
crus deéposant contre eux. 

Et leur colére n’eut plus de bornes, quand |’Enregistrement 
les avertit d’avoir a payer l’amende. Bouvard attaqua |’Enregis- 
trement comme nuisible a la propriéte. 

—Vous vous trompez! dit le Percepteur. 

—Allons donc ! Elle endure le tiers de la charge publique ! Je 
voudrais des procédés d’impéts, moins vexatoires, un cadastre 
meilleur, des changements au Régime hypothécaire, et qu’on 
supprimat la Banque de France, qui a le privilege de |’usure. 

Girbal n’était pas de force, dégringola dans |’opinion, et ne 
reparut plus. 

Cependant Bouvard plaisait a l’aubergiste; il attirait du 
monde ; et en attendant les habitués, causait familierement 
avec la bonne. 

Il @mitdes idées dréles sur l’instruction primaire. On aurait 
da, en sortant de l’école, pouvoir soigner les malades, com- 
prendre les découvertes scientifiques, s’intéresser aux Arts ! — 
Les exigences de son programme le fachérent avec Petit; et il 
blessa le Capitaine en prétendant que les soldats au lieu de 
perdre leur temps a la manceuvre feraient mieux de cultiver 

des legumes. 

Quand vint la question du libre @change, il ramena Pécu- 
chet ; — et pendanttout l’hiver, il y eut dans le café, des re- 
gards furieux, des attitudes méprisantes, des injures et des vo- 
ciférations, avec des coups de poing sur les tables qui faisaient 
sauter les canettes. 

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce 
national ; Voisin filateur, Oudot gérant d’un laminoir et Ma- 
thieu orfévre l'industrie nationale, les propriétaires et les fer- 
miers l’agriculture nationale, chacun réclamant pour soi des 
privileges, au détriment du plus grand nombre. — Les discours 
de Bouvard et de Pécuchet alarmaient. 

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de tendre 
au nivellement et a limmoralité, ils développérent ces trois 
conceptions. 

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule. 

Hiérarchiser les Frangais, — et pour conserver son grade, il 
faudrait de temps a autre, subir un examen. 
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Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les 
villages une chronique individuelle qui passerait a la Postérité. 

On dédaigna leur systéme. 

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au 
Preéfet, une pétition aux Chambres, un mémoire a |’Empereur. 

Le journal n’inséra pas leur article ; le Préfet ne daigna ré- 
pondre ; les Chambres furent muettes, et ils attendirent long- 
temps un pli du Chateau. De quoi s’occupait lEmpereur ? de 
femmes sans doute ! 

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous- 
préfet. 

Ils se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils de 
Préfecture, voire du Conseil d'Etat, la Justice administrative 
étant une monstruosité, car l'administration par des faveurs et 
des menaces gouverne injustement ses fonctionnaires. Bref ils 
devenaient incommodes ; — et les notables enjoignirent a Bel- 
jambe de ne plus recevoir ces deux particuliers. 

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une 
ceuvre qui for¢ant les respects, éblouirait leurs concitoyens — et 
ils ne trouvérent pas autre chose que des projets d’embellisse- 
ment pour Chavignolles. 

Les trois quarts des maisons seraient démolies ; on ferait au 
milieu du bourg une place monumentale, un hospice du cdté de 
Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au pas de la 
Vaque, une église romane et polychrome. 

Pécuchet composa un lavis a l’encre de Chine, n’oubliant pas 
de teinter les bois en jaune, les prés en vert, les batiments en 
rouge ; les tableaux d’un Chavignolles idéal, le poursuivaient 
dans ses réves ! Il se retournait sur son matelas. Bouvard, une 
nuit, en fut réveillé ! 

— Souffres-tu ? 

Pécuchet balbutia : - Haussmann m’empéche de dormir. 

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumouchel pour sa- 
voir le prix des bains de mer de la céte normande. 

— Qu’il aille se promener avec ses bains ! Est-ce que nous 
avons le temps d’écrire ? Et quand ils se furent procure une 
chaine d’arpenteur, un graphometre, un niveau d’eau et une 
boussole, d’autres études commencerent. 

lls envahissaient les demeures; souvent les bourgeois 
étaient surpris d’y voir ces deux hommes plantant des jalons 
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dans les cours. Bouvard et Pécuchet annongaient d’un air tran- 
quille ce gui en adviendrait. Le Public s’inquiéta car enfin, l’au- 
torité se rangerait peut-étre a leur avis ? 

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait 
les murs et montait dans les combles pour y appendre un si- 
gnal, temoignait de la bonne volonté et méme une certaine 
ardeur. 

lls étaient aussi plus contents de Victorine. 

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la 
planche, en chantonnant d’une voix douce, s’intéressait au mé- 
nage, fit une calotte pour Bouvard, et ses points de pique lui 
valurent les compliments de Romiche. 

C’était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccom- 
moder les habits. On l’eut quinze jours a la maison. 

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corpo- 
rels par une humeur bouffonne. Pendant que les maitres 
étaient dehors il amusait Marcel et Victorine, en leur contant 
des farces, tirait sa langue jusqu’au menton, imitait le coucou, 
faisait le ventriloque, et le soir s’épargnant les frais d’auberge, 
allait coucher dans le fournil. 

Or un matin, de tres bonne heure, Bouvard sentant une envie 
de travail vint y prendre des copeaux, pour allumer son feu. 

Un spectacle le pétrifia. 

Derriére les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et 
Victorine dormaient ensemble. 

Il lui avait passé le bras sous la taille — et son autre main, 
longue comme celle d’un singe, la tenait par un genou, les 
paupieres entre-closes, le visage encore convulsé dans un 
spasme de plaisir. Elle souriait, @€tendue sur le dos. Le bailie- 
ment de sa camisole laissait a découvert sa gorge enfantine 
marbree de plaques rouges par les caresses du bossu. Ses che- 
veux blonds trainaient, et la clarté de l’aube jetait sur tous les 
deux une lumiére blafarde. 

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt 
en pleine poitrine. Puis une pudeur l’empécha de faire un pas, 
un geste. Des réflexions douloureuses |’assaillaient. 

—Si jeune ! perdue! perdue! 

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d’un mot lui apprit tout. 

—Ah ! le misérable ! 

—Nous n’y pouvonsrien ! Calme-toi ! 
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Et ils furent longtemps a soupirer l'un devant l'autre. Bou- 
vard, sans redingote les bras croisés, Pécuchet au bord de sa 
couche, pieds nus, et en bonnet de coton. 

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son ouvrage. 
lls le payérent d’une fagon hautaine, silencieusement. 

Mais la Providence leur en voulait. 

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Vic- 
tor; — et leur montra au fond de sa commode une piéce de 
vingt francs. Le gamin|’avait prié de lui en fournir la monnaie. 

D’ou provenait-elle ? d’un vol, bien sdr ! et commis durant 
leurs tournées d’ingénieurs. 

Si on la réclamait ils auraient lair complices. 

Enfin ayant appeleé Victor ils lui commandérentd’ouvrir son 
tiroir ; la piece n’y était plus. 

Tantét, pourtant, ils lavaient maniée et Marcel était inca- 
pable de mentir. Cette histoire le révolutionnait tellement que 
depuis le matin, il gardait dans sa poche une lettre pour 
Bouvard. 

Monsieur, 

Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a 
votre obligeance. De qui donc la signature ? Olympe Dumou- 
chel, née Charpeau. 

Elle et son époux demandaient dans quelle localité balnéaire, 
Courseulles, Langrune ou Ouistreham, se trouvait la compa- 
gnie la moins bruyante ? tous les moyens de transport, le prix 
du blanchissage, mille choses. 

Cette importunité les mit en colere contre Dumouchel, puis 
la fatigue les plongea dans un découragement plus lourd. 

lls récapitulérent tout le mal qu’ils s’étaient donne, tant de 
legons, de précautions, de tourments. 

— Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire 
d’elle une sous-maitresse ! et de lui derniérementun piqueur 
de travaux ! 

—Si elle est vicieuse ce n’est pas la faute de ses lectures. 

— Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biogra- 
phie de Cartouche. 

— Peut-étre ont-ils manqué d’une famille, des soins d’une 
mere. 

—J’en étais une ! objecta Bouvard. 
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— Hélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures dénuées de 
sens moral ; —et l’@ducation n'y peut rien. 

—Ah ! oui ! c'est beau, I’education. 

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur cher- 
cherait deux places de domestiques, -— et puis a la grace de 
Dieu ! ils ne sen méleraient plus !—Et désormais Mon oncle et 
Bon ami les firent mangera la cuisine. 

Mais bientdt ils s’ennuyérent, leur esprit ayant besoin d’un 
travail, leur existence d’un but ! 

D’ailleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur 
des enfants, pouvait étre moins difficile avec des hommes ? Et 
ils imaginérent d’établir un cours d’adultes. 

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La 
grande salle de l’auberge conviendrait a cela, parfaitement. 

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refu- 
sa d’abord, puis changea d’opinion, le fit dire par la servante. 
Bouvard dans l’excés de sa joie, la baisa sur les deux joues. 

Le maire était absent, l’autre adjoint Marescot pris tout en- 
tier par son étude, ainsi la conférence aurait lieu et le tambour 
l’'annonga, pour le dimanche suivant a trois heures. 

La veille seulement, ils pensérent a leur costume. 

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de céré- 

monie a collet de velours, deux cravates blanches, et des gants 
- noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet de nankin, des 
souliers de castor, et ils étaient fort @mus en traversant le 
village. 

Ici s’arréte le manuscrit de Gustave Flaubert 
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Notes de Il'auteur 


Nous publions un extrait du plan, trouvé dans ces papiers, et 
qui indique la conclusion de l’ouvrage. 

CONFERENCE. 

L'auberge de la Croix d'or, — deux galeries de bois latérales 
au premier avec balcon saillant, — corps de logis au fond, — café 
au rez-de-chaussée, salle a manger, billard, les portes et les fe- 
nétres sont ouvertes. 

Foule : notables, gens du peuple. 

Bouvard : « il s'agit d'abordde démontrer l'utilité de notre 
projet, nos études nous donnent le droit de parler. » 

Discours de Pécuchet, pédantesque. 

Sottises du gouvernement et de l'administration, - trop 
d'impdts, deux @conomies a faire : suppression du budget des 
cultes et de celui de l'armée. 

On l'accuse d'impiété. 

« Au contraire ; mais il faut une rénovation religieuse. » 

Foureau survient et veut dissoudre l'assemblée. 

Bouvard fait rire aux dépens du maire en rappelant ses 
primes imbéciles pour les hiboux. — Objection. 

« S'il faut détruire les animaux nuisibles aux plantes, il fau- 
drait aussi détruire le bétail, qui mange de I'herbe. » 

Foureau se retire. 

Discours de Bouvard, — familier. 

Préjugés : célibat de prétres, futilité de l'adultere — emanci- 
pation de la femme : « Ses boucles d'oreille sont le signe de 
son ancienne servitude. » 

On reproche a Bouvard et Pécuchet I'inconduite de leurs 
éleves. —Aussi pourquoi avoir adopté les enfants d'un for¢gat ? 

Théorie de la réhabilitation. Ils dineraient avec Touache. 

Foureau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard une petition 
de lui au conseil municipal, ou il demande |'établissement d'un 
bordel a Chavignolles. — (Raisons. de Robin.) 

La séance est levée dans le plus grand tumulte. 

En s'en retournant chez eux, Bouvard et Pécuchet aper- 
coivent le domestique de Foureau, galopant sur la route de Fa- 
laise a franc étrier. 

lls se couchent tres fatigués, sans se douter de toutes les 
trames qui fermentent contre eux, — expliquer les motifs qu'ont 
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de leur en vouloir le curé, le médecin, le maire, Marescot, le 
peuple, tout le monde. 

Le lendemain, au déjeuner, ils reparlent de la conférence. Pé- 
cuchet voit l'avenir de I'Humanité en noir : 

L'homme moderne est amoindri et devenu une machine 

Anarchie finale du genre humain (Buchner, I. IlI.). 

Impossibilité de la Paix (id.). 

Barbarie par l'excés de I'individualisme et le délire de la 
science. 

Trois hypotheses : 1° le radicalisme pantheiste rompra tout 
lien avec le passé, et un despotisme inhumain s'ensuivra ; 2° si 
l'absolutisme théiste triomphe, le libéralisme dont I'humanité 
s'est pénétrée depuis la Réforme succombe, tout est renverse ; 
3° si les convulsions qui existent depuis 89 continuent, sans fin 
entre deux issues, ces oscillations nous emporteront par leurs 
propres forces. II n'y aura plus d'idéal, de religion, de moralite. 

L'Amérique aura conquis la terre. 

Avenir de la littérature. 

Pignouflisme universel. Tout ne sera plus qu'une vaste ri- 
botte d'ouvriers. 

Fin du monde par la cessation du calorique. 

Bouvard voit l'avenir de l'Humanité en beau. L'Homme mo- 
derne est en progrés. 

L'Europe sera régeéneérée par |l'Asie. La loi historique étant 
que la civilisation aille d'Orient en Occident, —rdle de la Chine, 
—les deux humanités enfin seront fondues. 

Inventions futures : maniéres de voyager. Ballon. — Bateaux 
sous-marins avec vitres, par un calme constant, !'agitation de 
la mer n'étant qu'a la surface. —- On verra passer les poissons et 
les paysages au fond de l'Océan. —Animaux domptés. —Toutes 
les cultures. 

Avenir de la littérature (contre-partie de littérature indus- 
trielle). Sciences futures. — Régler la force magnétique. 

Paris deviendra un jardin d'hiver ; — espaliers a fruits sur le 
boulevard. La Seine filtreée et chaude, — abondance de pierres 
précieuses factices, — prodigalité de la dorure, — éclairage des 
maisons — on emmagasinera la lumiére, car il y a des corps qui 
ont cette propriété, comme le sucre, la chair de certains mol- 
lusques et le phosphore de Bologne. On sera tenu de faire 
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badigeonner les fagades des maisons avec la substance phos- 
phorescente, et leur radiation éclairera les rues. 

Disparition du mal par la disparition du besoin. La philoso- 
phie sera une religion. 

Communion de tous les peuples. Fétes publiques. 

On ira dans les astres, -— et quand la terre sera usée, 
I'Humanité déménagera vers les étoiles. 

A peine a-t-il fini que les gendarmes apparaissent. — Entrée 
des gendarmes. 

A leur vue, effroi des enfants, par l'effet de leurs vagues 
souvenirs. 

Désolation de Marcel. 

Emoi de Bouvard et Pécuchet. — Veut-onarréter Victor ? 

Les gendarmes exhibent un mandat d'amener. 

C'est la conférence qui en est cause, On les accuse d'avoir at- 
tenté a la religion, a l'ordre, excité a la révolte, etc. 

Arrivée soudaine de M. et Mme Dumouchel, avec leurs ba- 
gages ; ils viennent prendre les bains de mer. Dumouchel n'est 
pas changé, Madame porte des lunettes et compose des fables. 
— Leur ahurissement. 

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bouvard et 
Pécuchet, arrive, encouragé par leur presence. 

Gorju, voyant que l'autorité et l'opinion publique sont contre 
eux, a voulu en profiter et escorte Foureau. Supposant Bouvard 
le plus riche des deux, il l'accuse d'avoir autrefois débauché 
Mélie. 

« Moi, jamais !» 

Et Pécuchet tremble. 

« Et méme de lui avoirdonné du mal. » 

Bouvard se récrie. 

« Au moins qu'il lui fasse une pension pour l'enfant qui va 
naitre, car elle est enceinte. » 

Cette seconde accusation est basée sur la privauté de Bou- 
vard au cafe. 

Le public envahit peu a peu la maison. 

Barberou, appelé dans le pays par une affaire de son com- 
merce, tout a l'heure a appris a l'auberge ce qui se passe et 
survient. 

Il croit Bouvard coupable, le prend a Il'écart, et l'engage a ce- 
der, a faire une pension. 
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Arrivent le médecin, le comte, Reine, Mme Bordin, Mme Ma- 
rescot sous son ombrelle, et d'autres notables. Les gamins du 
village, en dehors de la grille, crient, jettent des pierres dans le 
jardin. (Il est maintenant bien tenu et la population en est 
jalouse.) 

Foureau veut trainer Bouvard et Pécuchet en prison. 

Barberou s'interpose, et, comme lui, s'interposent Marescot, 
le médecin et le comte avec une pitié insultante. 

Expliquer le mandat d'amener. Le sous-préfet, au recu de la 
lettre de Foureau, leur a expédié un mandat d'amener pour 
leur faire peur, avec une lettre a Marescot et a Faverges, di- 
sant de les laisser tranquilles s'ils temoignaient du repentir. 

Vaucorbeil cherche également a les défendre. 

« C'est plut6t dans une maison de fous qu'il faudrait les me- 
ner ; ce sont des maniaques. — J'en écrirai au préfet. » 

Tout s'apaise. 

Bouvard fera une pension a Mélie. 

On ne peut leur laisser la direction des enfants. —- Ils se re- 
biffent ; mais comme ils n'ont pas adopté légalement les orphe- 
lins, le maire les reprend. 

Ils montrent une insensibilité revoltante. - Bouvard et Pécu- 
chet en pleurent. 

M. Mme Dumouchel s'en vont. 

Ainsi tout leur a craqué dans la main. 

lls n'ont plus aucunintérét dans la vie. 

Bonne idée nourrie en secret par chacun d'eux. Ils se la dissi- 
mulent. — De temps a autre, ils sourient quand elle leur vient, — 
puis, enfin, se la communiquent simultanément : 

Copier comme autrefois. 

Confection du bureau a double pupitre. — (lls s'adressent 
pour cela a un menuisier. Gorju, qui a entendu parler de leur 
invention, leur propose de le faire. - Rappeler le bahut.) 

Achat de registres et d'ustensiles, sandaraque, grattoirs, etc. 

lls s'y mettent. 

FIN 
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Par une chaude journée d’été, a Paris, deux 
hommes, Bouvard et Pécuchet, se rencon- 
trent et font connaissance. Ils déeouvrent 
que, non seulement ils exercent le méme 
métier (copiste), mais en plus ils ont les 
mémes centres d'intéréts. S'ils le pouvaient, 
ils aimeraient vivre a la campagne. Un 
héritage fort opportun va leur permettre de 
changer de vie. Ils reprennent une ferme 
dans le Calvados, non loin de Caen et se 


lancent dans l’agriculture. Leur incapacité 
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